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NOTE DE L'ÉDITEUR 



Nous estimons qu^en général la meilleure traduction 
d*un ouvrage est celle qui se rapproche le plus de 
répoque à laquelle il a été écrit, parce que c*est celle 
qui doit rendre le plus exactement la langue de Tau- 
teur, et qu'elle est certainement empreinte de Tesprit 
du temps. Pour la « fable bocagère » (favola bosca- 
reccia) d'Amintey nous avions à choisir entre deux 
traductions anciennes et contemporaines du Tasse : 
celle du sieur de La Brosse, publiée à Tours, en i Sç i , 
et celle de Belliard, qui parut à Paris, en 1596. C'est 
la première que nous avons préférée, parce qu'elle 
serre le texte de plus près, tandis que celle de Belliard 
l'enjolive avec des périphrases. 

Nous avons relevé, dans la traduction du sieur de 
La Brosse, une petite omission à laquelle nous croyons 
devoir suppléer ici. A la page 34, lignes 23 à 25, la 
phrase doit être ainsi complétée : 

ff De ce Mopse qui a toujours le miel en la bou- 
che et sur Us lèpres un sourire bienpeiUani, mais le 
mensonge dans le cœur et le rasoir sous le manteau. » 

— Nous signalerons aussi, ligne 10 de la page 84, 
le mot enfonce, qui ne se comprend guère. Le texte 
italien donne : adatta un quadrello su la corda d'un 
arco (applique un carreau sur la corde d'un arc). 

— ^ Malgré la plus grande fidélité de sa traduction, 
le sieur de La Brosse a passé les chœurs qui terminent 
le troisième et le quatrième acte. Us sont fort courts, 
il est vrai, mais ce n'était pas là une raison suffisante 
pour les supprimer. En voici, d'ailleurs, ici la traduction. 
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CHŒUR DU TROISIÈME ACTE. 

// n'est pas besoin de mourir. Pour enchaîner un 
noble cœur, il suffit d'abord de la foi, et puis de l'a- 
mour, La renommée, que l'on recherche, n'est peu si 
difficile à trouver quand on est guidé par un véritable 
amour. L'amour at un bien qu*on ne peut payer que 
par l'amour. En cherchant l'amour, il arrive sou- 
vent qu'on trouve auprès de lui une gloire immortelle. 

CHŒUR DU QUATRIÈME ACTE. 

Ce que la Mort sépare. Amour, tu l'unis. Tu aimes 
la paix, elle la guerre, et tu triomphes de son triom- 
phe, et tu règnes sur elle. En unissant deux belles âmes 
et en les liant l'une à l'autre, tu leur fais le ciel sur 
la terre, que tu ne refuses ni ne dédaignes d'habiter. 
La colère est inconnue dans ton empire; les esprits des 
hommes sont par toi calmés; tu éloigna d'eux la 
haine; tu chasses, puissant maître, les mille fureurs 
qui viennent troubler la placidité de leurs âmes^ et ton 
pouvoir suprême donne aux choses de ce monde une 
éternelle harmonie. 

On sait ({u*Aminte eut en France une vogue extraor- 
dinaire, car il y en a bien huit traductions françaises 
différentes en prose et en vers ; celle du sieur de Reys- 
seguier, accommodée au théâtre françois et imprimée 
en i632, avait été jouée avec succès au théâtre de 
rhôtel de Bourgogne. 



PRÉFACE 



L'Aminte du Tasse est, che^ç les mo- 
derneSy le premier modèle de la poésie 
pastorale. Ce berger amoureux de la fière 
Sylvie, et qui ne touche son cœur qu'en 
voulant deux fois mourir pour elle, a eu 
une nombreuse postérité. Le Tasse est le 
créateur de ce monde singulier où se ren^ 
contrent les personnages les plus divers : 
bergers et bergères, nymphes et déesses, 
satyres y chevaliers, poètes, prêtres païens 
ou chrétiens, magiciens au besoin, tous 
réunis pourtant dans une préoccupation 
commune, l'amour. Telle est en effet la 
seule loi dont nul ne peut s'affranchir. 
Tous sont amoureux, ou doivent le deve- 
nir. Quant à ceux che^ qui l'âge a peu à 
peu refroidi les feux de cette passion, ils 
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favorisent les amours dont ils restent 
les témoins impuissants, ou s'appliquent 
à les traverser; mais ils ne vivent, eux 
aussi, que par l'amour ou pour l'amour. 
Au fond, rien de plus monotone et de 
plus faux. Ces bergers qui ne s'occu- 
pent jamais de leurs moutons, et passent 
le temps à soupirer des chansons amou- 
reuses; ces bergères qui veulent paraître 
insensibles, même quand elles sont vérita- 
blement éprises; ces satyres ravisseurs dont 
les violences préparent le dénoûment, en 
obligeant les bergères à récompenser leurs 
sauveurs; tous ces personnages de conven- 
tion, s'exprimant dans un langage d'une 
na'iveté affectée, semblent faits pour lasser 
bientôt Vattention et irriter le bon goût. 
Telle est pourtant la puissance de cer- 
tains sentiments qu'on ne se fatigue jamais 
de les voir reproduire. L'amour est une pas- 
sion que les poètes peuvent chanter sans 
cesse, et presque dans les mêmes termes, 
sans épuiser V intérêt, car ils trouvent tou- 
jours des cœurs avides d'émotions, ou char- 
més par le souvenir. Quant aux bergers, 
j'entends ceux des idylles, nous leur savons 
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gré de l'élévation de leurs sentiments, de 
Vélégance de leur langage, et même de la 
coquetterie de leurs costumes; ils se mettent 
ainsi à notre portée, et nous croyons, en 
nous rapprochant d*eux, revenir à la na- 
ture, nature un peu embellie sans doute, 
idéalisée, mais telle que Vart doit la repré- 
senter. 

Aussi chaque pays, chaque siècle, a-t-il 
voulu avoir ses bergers. A /'Aminte du 
Tasse succède aussitôt, en Italie même, le 
Pastor FIDO de Guarini, œuvre en vers, 
comme la première, également destinée au 
théâtre. Aussitôt après (i5o4), un gen- 
tilhomme napolitain, Sannaijfar, publie 
/'Arcadia, un véritable roman pastoral, 
mêlé de prose et de vers, oit, sous le 
déguisement de bergers et de bergères, il 
raconte ses propres aventures et celles de 
quelques-uns de ses amis. Le livre fut 
immédiatement traduit en espagnol, et, 
grâce aux nombreuses relations qui unis- 
saient alors les deux royaumes, provoqua 
bientôt des imitations nombreuses jusque 
dans le Portugal, Saa de Miranda est le 
premier Portugais qui composa des églo' 
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gues à l'imitation des Italiens, On y trouve 
au moins l'amour des champs et le sentie 
ment de la nature. Les animaux eiuc- 
mêmes y sont traités avec une certaine 
affection. Saa de Miranda a écrit une 
partie de ses œuvres en espagnol. 

Cest encore à un Portugais, Georges de 
Montemayory que revient l'honneur d'avoir 
le premier introduit en Espagne la pastorale 
en prose. Sa Diane, h Diana enamorada », 
écrite en bon castillan^ mêle, comme /'Arca- 
DiA de Sanna^ar, la vérité et la fiction : 
nous savons, par exemple, que V auteur 
s'est peint lui-même sous le nom du berger 
Sereno, amoureux de Diane; séparé d'elle 
par mille obstacles, sacrifié par des parents 
barbares au berger Delio, le premier mari 
de Diane, il est enfin récompensé de son 
amour, et peut épouser Diane devenue 
veuve. Diane, s'il faut en croire Lope de 
Vega, aurait aussi vécu : ce serait une 
dame de la ville de Valence de don Juan, 
voisine de la cité de Léon. 

Sanna!(ar mourut sans achever son œu- 
vre, mais il eut deux continuateurs égale- 
ment malheureux dans Antonio Pere^ et 
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Giles Polo, qui tous deux ajoutèrent en^ 
core à la confusion et à Vobscurité du ro^ 
man si compliqué de Sannaiçar, où se croi^ 
sent et s'entremêlent les histoires des nom- 
breuses victimes de la prêtresse Félicie. 
C'est une magicienne qui, à l'aide de breu- 
vages merveilleux, éteint ou ranime à son 
gré les flammes de l'amour. 

Quoi qu'il en soit, le signal était donné, 
et l'Espagne se précipita dans les pasto- 
rales avec autant d'enthousiasme et même 
de folie qu'elle avait fait pour les romans 
de chevalerie. Notons rapidement le Pas- 
TOR DE FiLiDA, de Galvc^ de Montalvo, 
compatriote et ami de Cervantes, qui com- 
posa peut-être, à son exemple, son roman 
ieGAL ATHÉE. L'auteur de Don Quichotte, 
malgré son bon sens naturel et sa profonde 
connaissance de la vie réelle, céda un mo- 
ment à l'entraînement général, Lope de 
Vega composa, lui aussi, une Arcadie, et, 
presque en même temps, Cristobal Suare:^, 
déjà connu par une excellente traduction 
du Pastor FIDO, publia sa touchante Ama- 
ryllis. 

Parmi les Espagnols , il faut encore 
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nommer Boscan, Mendo^a et Garcilaso de 
La Vega, dont les poésies pastorales y sur- 
tout Véglogue intitulée Salicio y Nemo- 
Roso, sont citées comme des chefs-d'œuvre 
d'élégance et de délicatesse. Pendant tout 
un siècle, V Espagne fut littéralement inon- 
dée de pastorales aujourd'hui oubliées , pro- 
tégées à cette époque par un engouement 
universel. Il y eut pourtant alors , même en 
Espagne, quelques protestations 'au nom 
du bon goût et de la vérité. Cervantes, le 
premier, se permet, dans son Don Qui- 
chotte, quelques railleries contre les ber- 
gersy et, dans son Coloquio de los per- 
Ros, i/n chien qui a été au service d'un 
vrai berger se moque hardiment des fausses 
peintures multipliées dans les pastorales. 
C'est le même sentiment que Lope de 
Vega exprime dans une de ses comédies : El 
CuERDo EN su CASA. Un berger, qui garde 
les troupeaux pendant le mauvais temps, 
trouve la vie réelle beaucoup moins agréable 
que celle des pastorales, et se plaint des 
auteurs qui Vont trompé : « Je voudrais 
voir, dit-il, je voudrais voir ceux qui ont 
coutume de composer ces livres de pasto- 
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raies où tout est printemps, fleurs^ arbres 
et fontaines i ; // pourrait ajouter : amour 
et loisirs. 

Au reste y la contagion fut universelle, 
L'Angleterre ne sut pas mieux se défendre 
contre l'invasion de la poésie italienne et 
de la pastorale. C'est pour imiter Monte- 
mayor que Sidney a composé son Arca- 
DiE. A vrai dire, il est difficile de prendre 
pour une pastorale, malgré son titre, cette 
oeuvre où l'auteur se vante d'avoir entassé 
la matière de six épopées. Oest un in- 
croyable amas d'aventures où figurent les 
personnages les plus divers. On y voit des 
pirates, des princesses persécutées par des 
fées malfaisantes , des chevaliers qui vien- 
Tient les délivrer, un tyran qui finit par 
être précipité du haut d'une pyramide, un 
roi philosophe qui vit dans la solitude avec 
sa famille, sans regretter sa couronne. Les 
événements ne sont pas moins nombreux : 
naufrages, sièges, batailles, il n'y manque 
rien, pas même un tournoi allégorique 
où les serviteurs de la Raison se querellent 
en vers avec les serviteurs de la Passion. 
Poèmes du moyen âge et de la Renais* 
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sanccy roman de la Rose, tous les souvenirs 
de la littérature et aussi des mœurs con- 
temporaines, se retrouvent dans cette œuvre 
disparate, où il y a même des bergers. Ils 
chantent et dansent pendant les intermèdes^ 
font du bel esprit et discutent des questions 
de métaphysique. Il est vrai que ce sont le 
plus souvent des princes déguisés en ber- 
gers. C'est ainsi que les grands seigneurs 
et les grandes dames de la cour d'Elisa- 
beth se plaisaient à retracer des scènes de 
la mythologie pour célébrer leur reine, re- 
présentée elle-même sous le costume de la 
chaste Diane, 

L'Allemagne, elle aussi, a cultivé la poésie 
pastorale, mais seulement asse^ tard. Dans 
sa première période, la littérature aile- 
mande est surtout fertile en épopées guer- 
rières et en querelles théologiques. C'est 
seulement au XVI Ib siècle qu'un Suisse 
de Zurich, Gessner, s'avisa de chanter 
les bergers; encore eut-il soin de remon- 
ter jusqu'aux Grecs, mais aux Grecs de 
la décadence ; sa première pastorale, 
DaphniS) est imitée de Longus. Son poème 
de la Mort d'Abel et quelques-unes de ses 
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églogues ont un moment joui, en France 
même, d'une certaine popularité. Il ny a 
pourtant dans ses oeuvres qu'une sentimen- 
talité vague et une naïveté affectée. Ses 
bergers et ses bergères ne ressemblent que 
trop à /'Estelle ou au Némorin de notre 
Florian, C'est la nature accommodée à 
l'usage des salons et de la société polie, 
Herder, que les bergers de Gessner met- 
taient de mauvaise humeur, leur reproche, 
non sans raison, de porter un masque de 
théâtre, et compare la verve du poète à un 
robinet d'eau sucrée, 

La France, malgré le voisinage de l'Es- 
pagne et de l'Italie, semblait devoir échap • 
per à cette poésie langoureuse et artifi- 
cielle. Le génie national, avec son amour 
pour la sincérité et le sens de la vie réelle, 
nous montre dans les fabliaux du moyen 
âge des bergers d'une autre sorte. Notre 
littérature les avait peints sous des couleurs 
naïves et un peu flatteuses dans Aucassin 
ET Ni COLETTE ; mais, en général, elle ne 
leur prête point des sentiments tendres et 
délicats. Ce sont des hommes comme nos 
ancêtres les voyaient sans doute, comme 
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nous les voyons nous-mêmes, solitaires, ta- 
citurnes, grossiers, violents à la fois et 
rusés, surtout pour tromper le maître, leur 
ennemi naturel. Tels ils descendent encore 
en automne du sommet des Alpes ou des 
Pyrénées, après quatre mois passés dans 
la neige, errants dans les plaines de la 
Crau, ou sur le sommet de collines dé- 
sertes, sans autre compagnon quun chien 
à moitié sauvage. Leur nàiveté est celle 
i 'Agnelet, type immortel de cette bêtise 
sous laquelle se cache l'esprit de ruse et de 
méchanceté. Quant aux bergères, ce sont 
leurs dignes compagnes, et il n'y aurait 
rien à en dire si la grossièreté n'était pas 
encore plus choquante chej les femmes. 

Pourtant, au début du XVII^ siècle, le 
goût de l'imitation fut che^jf nous plus fort 
que le bon sens. D'Espagne, la pastorale 
finit par passer en France, Elle y pro- 
duisit, au moins, nous n'osons dire un 
chef-d'œuvre, mais un livre curieux et 
bon à étudier, car il est devenu, dans notre 
pays, la source où ont puisé tous les 
écrivains de bergeries, /'Astrée, d'Ho- 
noré dUrfé. Ce roman renferme en effet. 
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dans ses cinq énormes volumes, les aven- 
tures de tous les bergers que célébreront 
plus tard les écrivains du XVII^ siècle. 
Autour de /'Astrée, comme che^ les Grecs 
autour de /Iliade, se forma un véritable 
cycle de poètes dont d'Ur/é est l'Homère. 
/.'AsTRÉE, dont les deux premières par- 
ties y publiées en 1610, furent dédiées à 
Henri IV, obtint, dès son apparition, un 
succès qui ne fit que grandir avec les 
années. Parmi ses admirateurs on peut 
citer : Huet, le savant évêque d*Avr anches ; 
Camus , V évêque de Belley ; le sévère 
Boileau, et jusqu'au cardinal de Ret^ , 
qui, dans sa retraite, s'occupait, avec 
ses amis, à poser des questions sur la 
géographie de I'Astkèe ou sur les princi- 
pales aventures de ses personnages. Les 
imitateurs de d'Urfé furent encore plus 
nombreux. Mairet a développé deux épi- 
sodes de ce roman dans ses deux pasto- 
rales : Chriseide et Arimant, et Silvanire 
ou LA Morte vive. La Fontaine en a tiré 
un opéra. Nous pourrions indiquer encore 
d'autres emprunts; il nous suffira de dire 
que, depuis Racan et Segrais, tous ceux 
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qui, au XV Ib siècle, se sont occupés de la 
poésie pastoralCy se rattachent à (VUr/é, Il 
ne faut en excepter ni Gomberville , ni 
3f''« ScudérjTy ni des Yveteaux, ce singu- 
lier berger qui étonnait Paris par le scan- 
dale de ses mœurs , ni M^^ Deshoulières, 
transformée un jour en bergère pour ses 
filles : 

Sur les bords fleuris 
Qu*arrose la Seine, 
Cherchez qui vous mène. 
Mes chères brebis. 

C'est encore d Urfé qui inspire les pre- 
mières pastorales du XVI If' siècle, et 
FontenellCy qui a chanté des bergers philo- 
sophes, invoque pourtant les souvenirs de 

/'ASTRÉE : 



O rives du Lignon, 6 plaines du Forez, 

Lieux consacrés aux amours les plus tendres , 
Montbrison, Marcilly, lieux toujours pleins d*attraiis, 
Que n*êtes-vous peuplés d'Hylas et de Sylvandres! 
Mais, pour nous consoler de ne les trouver pas. 

Ces Sylvandres et ces Hylas, 
Remplissant nos esprits de ces douces chimères. 
Faisons-nous des bergers propres à nous charmer, 
Et, puisque dans les champs nous voudrions aimer. 

Faisons-nous aussi des bergères. 
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Hélas! ce désir n*a été que trop entendu, 
e/, pendant tout le XVII h siècle, il s'est 
trouvé des écrivains pour chanter des ber^ 
gères poudréeSj pomponnées, en costume 
de marquises, en talons rouges et en pa^ 
niers; ce fut le long et frivole amusement 
des BerniSy des Dorât, des Souffler s, 
d'autres encore qui eurent leur jour de ce' 
lebrité, comme Pe^ajr, connu aujourd'hui 
seulement par cette épigramme : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis. 
Beaucoup acquis, je vous le jure : 
Il s*est fait auteur et marquis, 
Et tous les deux malgré nature. 

La mode s en mêlay et la cour tout en- 
tière se trouva envahie par les bergeries; 
Marie-Antoinette eut ses moutons à Tria-- 
non. 

Il faut pourtant y prendre garde. Sous 
cette frivolité banale, sous cette apparente 
uniformité, se cachent quelques utiles /e- 
çons et des différences profondes. Ces ber- 
gers, qui paraissent tous fondus dans le 
même moule, se distinguent pourtant par 
des traits qu'il est bon de noter. Sans ces- 
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ser d'appartenir à un monde imaginaire, 
ils représentent fidèlement leur temps et 
leur pays. Les bergers italiens sont surtout 
tendres et langoureux ; les bergers espa- 
gnols aiment avec plus d'ardeur ^ ils dé- 
clament volontiers, s'amusent aux jeux 
d'esprit et rêvent les grandes aventures. 
Les Anglais sont querelleurs et pointil- 
leux. Les bergers de Gessner répètent mal- 
adroitement les leçons de Rousseau. Dans 
/'AsTRÉE se retrouvent la plupart des qua- 
lités de l'esprit français. Astrée et Ce- 
ladon nous peignent sans doute la perfec- 
tion idéale et mensongère de Vamour pas- 
toral; mais Hylas et Sylvandre ne man- 
quent ni d* esprit ni de bon sens. Le 
merveilleux de /'Astrée est bien plus rai- 
sonnable que celui des pastorales espa^ 
gnôles, de la Diane de Montemayor, par 
exemple, La description de la fontaine de 
Vaucluse et V éloge de Pétrarque nous ra- 
mènent à la réalité. Quand il raconte l'his • 
toire des Burgondes et le siège de Mar- 
cilly, d^Urfé ne nous retrace pas seulement 
la fureur des guerres civiles au milieu 
desquelles il a vécu, il essaye aussi de poé- 
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tiser les traditions de notre vieille histoire 
nationale. Enfin, de l'aveu même de son 
auteur, cette pastorale a une tendance poli^ 
tique. L'AsTRÉE, réduite si longtemps à 
vivre loin de la patrie et cachée sous un 
faux nom, c*est la justice exilée de la 
France pendant les guerres de religion, 
ramenée en France par Henri IV. Aussi 
à'Urfé, dans la dédicace de la troisième 
partie de son livre, offerte à Louis XIII, 
confond-il avec affectation le nom de Lois 
avec celui de Lois, pour bien marquer qu'il 
veut identifier la justice avec la personne 
même du roi. 

Le XVII U siècle, lui aussi, finit par don- 
ner à ses bergers un caractère plus sérieux 
et plus vrai. Sedaine leur met des sabots, 
et à l'engouement pour les bergeries se 
joint la préoccupation de relever Vagricul" 
ture. 

Choiseul est agricole, et Voltaire fermier. 

De sorte que l'histoire de la poésie pasto- 
rale n^est pas inutile à celle de V humanité. 
Ainsi se justifie le vœu qu exprimait, il y a 
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quelques années, V auteur de la Mare au 
Diable et de François le Champi, Vécrivain 
qui, dans notre siècle, a le mieux dépeint 
les mœurs des paysans et a su les rendre 
poétiques sans sortir de la vérité. 

J'ai vu et j'ai senti par moi-même, avec 
tous les êtres civilisés, que la vie primitive 
était le rêve, l'idéal de tous les hommes et 
de tous les tpmps. Depuis les bergers de 
Longus jusqu'à ceux de Trianon, la vie 
pastorale est un Éden parfumé où les âmes 
tourmentées et lassées du tumulte du 
monde ont essayé de se réfugier. L'art , ce 
grand flatteur, ce chercheur complaisant 
de consolations pour les gens trop heu- 
reux, a traversé une suite ininterrompue 
de bergeries, et sous ce titre : Histoire des 
Bergeries y j*ai souvent désiré défaire un 
livre d'érudition et de critique où j'aurais 
passé en revue tous ces différents rêves 
champêtres dont les hautes classes se sont 
nourries avec passion. 

J'aurais suivi leurs modifications toujours 
en rapport inverse de la dépravation des 
mœurs, et se faisant pures et sentimentales 
d'autant plus que la société était corrompue 
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et impudente. Je voudrais pouvoir com- 
mander ce livre à un écrivain plus capable 
que moi de le faire , et je le lirais ensuite 
avec plaisir. Ce serait un traité d'art com- 
plet : car la musique , la peinture , Tarchi- 
tecture , la littérature dans toutes ses for- 
mes, théâtre, poème, roman, églogue, 
chanson, les modes, les jardins, les costu- 
mes même, tout a subi l'engouement du 
rêve pastoral. Tous ces types de Tâge d'or, 
ces bergères qui sont des nymphes et puis 
des marquises, ces bergères de VAstrée qui 
passent par le Lignon de Florian, qui por- 
tent de la poudre et du satin sous Louis XV, 
et auxquels Sedaine , à la fin de la monar- 
chie, commence à donner des sabots, sont 
tous plus ou moins faux, et aujourd'hui 
ils nous paraissent niais et ridicules. Nous 
en avons fini avec eux, nous n'en voyons 
plus guère que sous forme de fantômes de 
l'Opéra; et pourtant ils ont régné sur les 
cœurs et ont fait les délices des rois qui leur 
empruntaient la houlette et la panetière. 

Cette page charmante marque à la fois 
et l'importance de la poésie pastorale, et le 
vrai caractère de ce genre de littérature. 
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Elle se perpétue en effet de siècle en 
siècle, mais fleurit surtout aux époques qui 
s'éloignent le plus des mœurs pastorales, 
dans les cours les plus raffinées en Italie^ 
ou bien en France pendant les troubles de 
la Ligue, et aussi, par un contraste qui 
n'est pas moins frappant, au milieu des 
orages de la Révolution, 

Nous n'avons pas la prétet^tion de rem- 
plir le vaste programme que George 
Sand a esquissé avec tant de grâce, ni de 
faire le livre que cet éminent écrivain au- 
rait dû se commander à lui-même, car 
seul peut-être il aurait été capable de V exé- 
cuter. Nous voulons seulement profiter 
de cette nouvelle édition de /'Aminte pour 
rechercher ce qu'était la poésie pastorale à 
V époque du Tasse, où elle a pris sa source, 
dans quelles conditions elle s'est développée, 
enfin à quels besoins de l'esprit humain elle 
répond ou parait répondre. 
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I 



La poésie pastorale est née de ce senti- 
ment qui oblige l'homme à chercher dans 
la fiction un refuge contre les misères de 
la réalité. Cet idéal de paix, d'innocence et 
de justice, que nous portons tous dans nos 
cœurs, et dont nous demandons en vain la 
satisfaction à tout ce qui nous entoure^ 
nous le plaçons dans les régions qui nous 
sont inconnues, et que nous pouvons peu- 
pler selon nos désirs. Ainsi s'expliquent la 
bonne renommée des sauvages et des bar- 
bares, la faveur dont ils jouissent aux 
époques les plus civilisées. Au milieu de la 
brillante corruption du XVÏIb siècle, 
Rousseau ne voyait plus de place pour la 
vertu et le bonheur que dans les forêts de 
V Amérique, Chateaubriand, lui aussi, a cru 
aux sauvages, mais il était moins excu- 
sable, puisqu'il les avait vus de près. Les 
moralistes de cette époque ont fait pour les 
Indiens ce que Tacite fit pour les Ger^ 
mains : ils leur ont prêté toutes les vertus 
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qu'ils regrettaient, lui de ne pas trouver à 
Rome, eux de ne pas trouver à Paris. 

Qui de nous ne s'est laissé aller à un 
pareil rêve, n*a été victime de la même 
illusion ? Qui de nous n'a voulu demander 
à la campagne un asile contre les troubles 
de cette vie agitée, laborieuse, où nous nous 
consumons en vains ejfforts, en désirs inu- 
tiles? Rien ne nous paraît plus doux, à 
certains moments, que de nous enfoncer 
dans une solitude où ne pénétrerait aucun 
des bruits de la ville, pour y vivre égale- 
ment éloigné des amis, des ennemis, des 
indifférents, sans lettres ni journaux. Voici 
un paysage qui se représente souvent à 
ma mémoire. Au pied d'une montagne dont 
les flancs, soigneusement cultivés, sont 
couronnés de bois sombres et de rochers 
décharnés, une maison spacieuse et com- 
mode; devant la maison, un étang sans 
cesse renouvelé par des eaux vives et 
murmurantes, ombragé par d'immenses 
platanes et des saules dont les branches 
flexibles forment en retombant un véri- 
table rideau de verdure; dans le loin- 
tain, un parc capricieusement dessiné et 
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une longue prairie qu animent de nom- 
breux troupeaux. Des deux côtés, s'élèvent 
des collines couvertes d'arbres aux diverses 
nuances; à travers ces clairières , des sen- 
tiers pleins d'ombre et de fraîcheur qui les 
transforment en un labyrinthe oii pourtant 
on finit par se retrouver, tandis qu'au der- 
nier plan de magnifiques allées de châtai- 
g-niers encadrent le paysage et limitent 
r horizon. Par une belle après-midi d'au- 
tomne, à Vheure où le soleil couchant brise 
ses derniers rayons sur les eaux, quand 
sa lumière, se reflétant sur les feuilles des 
platanes jaunissants, des trembles argentés 
et des pins toujours verts, se revêt de mille 
couleurs, il n'est pas de tableau plus char- 
mant, et ceux qui le contemplent voudraient 
en jouir toujours. 

Quoi de plus naturel que de placer dans 
ce séjour des hommes que la civilisation n'a 
pas encore corrompus, de leur prêter des 
sentiments ndifs, des passions simples et 
pures ^ enfin toutes les vertus que nous 
wêvons che!ji les autres, et qui nous plaisent 
davantage à mesure que nous nous sen- 
tons incapabliS de les pratiquer. Seule- 
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ment, ce sont là des illusions bien passa- 
gères. Les paysans, hélas ! sont intéressés y 
âpres au gain, rusés comme les habitants 
de la ville. Et nous-mêmes, campagnards 
d'occasion^ le jour où le /acteur ne nous 
apporte plus les nouvelles de la cité, nous 
ne savons que devenir. C'est toujours l'his- 
toire de l'usurier d'Horace : il vante la 
campagne, et ne peut vivre qu'à Rome, 

On s'explique ainsi comment est née la 
poésie pastorale, et surtout comment elle ne 
s'est développée qu'assej tard. Là comme 
ailleurs se manifeste cette loi des contrastes 
qui s'impose à nos habitudes et à nos goûts. 
L'homme de la campagne se sent attiré^ 
malgré /mi, par la civilisation, par le luxe 
des villes, les merveilles d'une industrie 
quil ne peut pas comprendre. Les poètes 
des époques primitives ont subi la même 
influence, et ce qnils décrivent avec le 
plus de soin, ce sont les premiers bienfaits 
de la civilisation naissante, Homère peint 
d'un mot, en passant, la beauté du ciel aux 
premiers rayons de l'aurore, le murmui^ 
d'une mer retentissante; il s'étend avec 
complaisance sur la description d'un bou- 
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clier, d'une lance artistement forgée^ d'un 

lit taillé avec art dans le tronc d'un olivier. 

C'est seulement beaucoup plus tard que des 

poètes nourris dans les villes, et vivant à 

la campagne par occasion, s'avisent d'y 

découvrir des beautés nouvelles et de les 

célébrer avec un enthousiasme plus ou moins 

sincère. Il ne faut donc pas s'étonner, 

que, pour se livrer à la poésie pastorale, les 

Grecs aient attendu jusqu'au temps des 

Alexandrins, On la rencontre en effet à la 

courdeHiéron et des Ptolémées, qui certes 

n'avaient rien de champêtre. 



II 



Cette théorie se justifie sans peine. Il 
faut seulement bien indiquer en quoi con- 
siste la poésie pastorale. Devons-nous com- 
prendre dans ce genre littéraire tout ce 
qui, che:f les écrivains de diverses époques, 
se rattache à la vie des champs, aux mœurs 
des paysans, à la description des prairies 
et des bois, aux plaisirs et aux peines de 
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ceux qui les habitent pour toujours ou sim-- 
plementpar occasion? Ainsi semblent avoir 
pensé deux écrivains qui, de notre temps, ont 
étudié la poésie pastorale. Dans de savantes 
recherches sur la poésie pastorale avant 
les Bucoliques, M. Egger a réuni tous les 
textes des écrivains grecs qui ont célébré 
les charmes de la campagne, M. Saint- 
Marc Girardin est remonté plus haut en- 
core; il a emprunté à la Bible un certain 
nombre d* épisodes, tels que les amours 
d'Isaac et de Rébecca, de Jacob et de Ra^ 
chel, enfin le Cantique des cantiques. 
M, Saint' Marc Girardin se place, il est 
vrai, sous la protection de grands génies. 

€ Le Cantique des cantiques, nous dit- 
il, est pour Bossuet un drame pastoral 
qui a ses personnages et ses divers actes. » 
A utorisé par cet exemple et celui de saint 
Jean Chrysostome, il analyse avec infini^ 
ment d'esprit ce singulier poème, qui est 
pour les Pères de V Église une pieuse allé- 
gorie de Vamour de Jésus - Christ et de son 
Église, mais dont un poète incrédule comme 
Voltaire a pu faire, sans être infidèle au 
texte sacré ^ un audacieux libertinage. 



PRÉFACE XXVII 

Avant Voltairey et sans la moindre malice, 
Cotin avait déjà signalé dans le Cantique 
DES CANTIQUES «ow pas seuUment Vamour, 
mais la galanterie, et jusqu'au madrigal; 
ce qui nous éloigne un peu des mœurs 
champêtres pour nous ramener à une vie 
plus civilisée. Il compare même un passage 
avec des vers de Virgile, non pas le Virgile 
des Bucoliques, mais celui de TÉnéide. Ces 
paroles : Fuge, dilecte mi, super montes 
aromatum, lui rappellent les vers célèbres : 

Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem 
Deveniunt. 

Il y trouve ce quil appelle la conclusion 
du cantique, la consommation de cette pas- 
torale sacrée. La citation est asse^ç amu- 
sante pour que nous ne nous refusions pas 
le plaisir de remprunter à M, Saint-Marc 
Girard in. 

Le poète sacré, selon les lois du poème 
dramatique et même de la modestie, a 
passé sur cet endroit légèrement. Il a cru 
qu'il suffirait de dire : 

Fuis-l'en comme un chevreuil sur les monts odorants. 
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Le geste et le ton de voix, un regard, un 
tour de tête, disaient le reste, sans que 
répouse eût besoin de s'expliquer davan- 
tage, après le chant nuptial chanté et toute 
la foule écartée. D'abord l'on n'y avait 
point pensé, et l'on avait lu ces paroles de 
l'épouse qui dit à son époux de se retirer 
de la foule des autres pasteurs, comme une 
chose de rien et qui n'avait aucune suite. 
Mais, depuis que j'en ai fait l'ouverture et 
que je l'ai dite aux habiles , ils l'ont reçue 
avec applaudissement. Le judicieux et sin- 
cère M. Chapelain, si consommé dans la 
belle poésie , si savant aux lois du théâtre , 
si parfaitement instruit de la bienséance 
des choses, en est demeuré d'accord et m'a 
avoué que c'est un secret dont il n'avait 
pas ouï parler. Cependant, sans cela, on 
chercherait encore la conclusion du Can^ 
tique, 

Cotin n*est pas le seul qui ait alors étu^ 
dié le Cantique des cantiques. GodeaUj 
Vévêque de Grasse, se plut aussi à le para- 
phraser, et, s*il ne put y faire d*aussi im- 
portantes découvertes, il le transforma de 
façon à en rendre la lecture plus facile aux^ 
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personnes simplement pieuses et moins ver- 
sées dans l'art de deviner les allégories. 
Uepouse s'adresse aux autres bergères 
dans les termes qu'emploierait une supé^ 
rieur e parlant à ses religieuses. « // faut, 
leur dit-elle, 

se résoudre à vivre en des langueurs, 

A bénir des mépris, à souffrir des rigueurs, 
A prodiguer son sang quand on le doit répandre, 
A croire fermement ce qu'on ne peut comprendre, 
A servir sans relâche et sans rien espérer, 
A ne refuser rien et ne rien désirer. 

Nous voilà bien loin des ardents trans- 
ports y de la passion impétueuse qui remplit 
le Cantique des cantiques. Godeau n'est 
pas moins infidèle à la poésie pastorale 
quand, dans ses Idylles, il désigne sa ville 
de Grasse par la bergère Amaryllis, Paris 
et rhôtel de Rambouillet par les bergères 
Ménélis et Lycisque, Mais, quoi! il cédait 
alors à la mode et se conformait à Vesprit 
du temps. Oest bien ainsi que ses contem^ 
porains comprenaient et les bergères et la 
poésie pastorale. 

M. Saint-Marc Girardin cite encore 
d'autres scènes de VÉcriture qui, pour se 
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servir de ses expressions, n'ont pas besoin, 
comme celles du Cantique des cantiques, 
d'être tempérées par l'allégorie, le ma^ 
riage d'Isaac et celui de Jacob ; mais, mal- 
gré V autorité de M, Saint-Marc Girard in, 
et même celle de saint Jean Chrysostotney 
nous ne pouvons pas reconnaître dans ces 
épisodes de la vie d*un peuple pasteur ce 
qu'on est convenu d'appeler la poésie pasto- 
rale. C'est la description naive des mœurs 
de la tribu, ce qui est bien différent. En 
voulez-vous une preuve que nous fournira 
réminent critique? Quand un écrivain qui 
s'est consacré à la poésie pastorale, telle 
que les traditions l'ont consacrée, s'empare 
du même sujet, voye^ç comme il le trans- 
forme. Le berger ne parle plus, ne sent plus 
avec cette exquise simplicité. Il sait son 
métier ; il est amoureux, parle par méta- 
phores et décrit la campagne en homme qui 
a étudié. 

Jamais Paube ne venait blanchir le front 
des forêts qui couvrent la montagne qu'ha- 
bita Laban, que Jacob ne vît, vers Torient 
que cherchaient ses yeux, la beauté de 
Rachel lui ramener le jour ; et , dès qu'au 
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premier murmure des fontaines les oiseaux 
amoureux s'éveillaient en chantant, le 
troupeau de Rachel se répandait çà et là 
sur la colline et dans la plaine. 

Près d'un ruisseau limpide, où Rachel 
vient se contempler comme dans un miroir, 
Jacob lui disait, pendant qu'à travers les 
fleurs de la vallée l'eau se jouait sur le 
sable doré : « Non, belle Rachel, je ne puis 
plus me taire. Que dirai-je de ce que je 
sens ? Est-ce amour ou peine ? Je ne sais 
quel nom donner, car c'est à la fois amour 
et peine... 

« Je cherchais la maison de ton père , et 
j'ai trouvé ta beauté que je ne cherchais 
point, bonheur inespéré que je dois à la 
colère de mon frère. Ah ! que j'ai bien fait 
de le fuir plutôt que de chercher à l'apai- 
ser ! car je gagne à mon exil trois grands 
bonheurs : je fuis la mort, je rencontre la 
vie , et surtout , ô Rachel , je vis auprès 
de toi... 

« Ici, exposé aux blanches gelées de l'au- 
tomne, aux glaces de l'hiver ou aux ardeurs 
de l'été dévorant, je foulerai avec plaisir 
le sol étranger, pourvu que je te voie. 
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ô Rachel , et je ne m'apercevrai pas de la 
différence des saisons. Non , jamais, ici , 
sous le ciel miséricordieux de tes regards , 
je ne sentirai Tabsence et le regret de la 
maison paternelle , car la patrie est où est 
le bonheur, non pas là où l'on vit, mais où 
Pon aime... 

— Et moi, Jacob, disait Rachel, je te re- 
mercie de ton amour; je le crois sincère, 
et j'espère que l'amour de l'époux viendra 
confirmer pour la vie l'amour du cousine» 

Voilà l'églogue littéraire prise sur le 
/aity avec sa naïveté' affectée, son langage 
élégant et ses pensées raffinées qui trahis^ 
sent la recherche du bel esprit. 



III 

AI. Egger est un de ces savants dont la 
solide érudition nous permet de ne rien 
envier à l'Allemagne. Avec une science à 
qui n'échappe aucun détail, il a réuni 

I . Francesco Borgia. 
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tous les passages qui, ches[ les anciens 
Hellènes, se rapportent à la vie pastorale^ 
et il n'a pas de peine à montrer que les 
poètes bucoliques avaient eu de nombreux 
prédécesseurs. Les Grecs, en effet, appar- 
tiennent à cette antique race aryenne qui 
de bonne heure s'est adonnée à la vie pas^ 
torale. Leurs dieux eux-mêmes ont été 
bergers : 

Et formosus oves ad flumina pavit Apollo. 

Neptune en a fait autant , et véritable^ 
ment, à cette époque primitiive, les exilés de 
r Olympe n'avaient guère le choix qu^ entre 
cette profession et celle de forgeron, à 
moins de se faire voleurs comme Mercure, et 
encore celui-ci en était réduit à dérober les 
vaches d Apollon. Cacus voulut jouer le 
même tour à Hercule, mais, moins patient 
et plus vigoureux, celui-ci ne se contenta 
pas de sourire, il étrangla le voleur. C'est 
au moins ce que nous racontent les légendes 
et ce que nous avons cru jusqu'à présent. 
Aujourd'hui ces récits ont changé de carac- 
tère. S'il faut adopter les ingénieuses 
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explications de la science moderne ^ ces di- 
verses allégories ont pour objet la lutte du 
soleil contre les nuages; les créations de 
l'imagination populaire ont fait place aux- 
savantes combinaisons de la science; au 
lieu de poètes nous n'avons plus que des 
astronomes. Mais nous n'en sommes que 
plus éloignés de la poésie pastorale. 

Les rois de l'âge héroïque ne sont pas 
seulement des pasteurs des peuples; ils 
gardent les bœufs^ les moutons, et au besoin 
ces animaux que Delille n'aurait pas osé 
.désigner autrement que par une périphrase. 
Leurs filles font la lessive, et elles vont 
avec leurs compagnes laver les vêtements 
de leur père et de leurs frères, non sans 
espoir de rencontrer à la fontaine l'époux 
qu'une déesse leur a montré dans un rêve. 
Les femmes connaissent les chevaux qui 
entraînent les guerriers au combat; elles 
les appellent par leur nom, les caressent de 
la main, leur apportent elles-mêmes leur 
nourriture. Elles aiment le chien qui défend 
les troupeaux contre le loup, chasse le cerf 
et le sanglier, et, gardien fidèle du foyer, 
meurt aux pieds du maître, qu'après vingt 
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ans d* absence il a reconnu avant le servi' 
teur dévoué^ avant même la nourrice et 
répouse. De là^ dans les poèmes homériques, 
surtout dans /* Odyssée, de nombreux épi- 
sodes empruntés à la vie champêtre, qui 
était alors la vie de tout le monde. Mais 
ce n*est point encore là, au moins à nos 
yeujc^ ce qu'il faut entendre par la poésie 
pastorale. 

Nous la reconnaîtrions plus volontiers 
dans LES Œuvres et les Jours d Hésiode, 
non pas à cause du sujet qu'il traite, mais 
parce que nous trouvons che^ lui un véri- 
table effort pour ajouter un peu de poé- 
sie aux dures occupations des paysans, 
pour transformer et embellir le travail de 
Vhomme et laspect un peu rude de cette 
nature encore sauvage. On peut rappro- 
cher de Théocrite ces vers justement signa- 
' lés par notre savant helléniste : 

Quand le chardon fleurit, quand la so- 
nore cigale, perchée sur un arbre et bat- 
tant dru de ses ailes , nous verse un chant 
harmonieux, dans la saison laborieuse de 
l'été, c'est alors que les chèvres sont gras- 
ses, que le vin est bon, que les femmes 
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sont vives au plaisir et les hommes lâches 
au travail , car le Sirius brûle les fronts, la 
chaleur énerve les jambes et dessèche la 
peau. Alors je te souhaite l'ombre d'un 
rocher, le vin généreux, le pain cuit à 
point , le lait d'une chèvre séparée de son 
nourrisson, la chair d'une génisse nourrie 
au bois et non encore mère , ou celle des 
chevreaux nouveau -nés. Alors je veux 
qu'assis à Tombre, après un cordial repas, 
tu boives un vin bien noir, le visage tourné 
au souffle même du zéphyre. 

On peut encore voir des précurseurs de 
la poésie pastorale dans ces drames saty- 
riques, qui avaient ordinairement pour 
théâtre les bois et la campagne, pour prin- 
cipaux acteurs des satyres, ces person- 
nages obligés de la pastorale, aux corps 
velus, aux formes grossières, aux mœurs 
dissolues, qui doivent servir plus tard de 
contraste avec les bergers, toujours amou- 
reux, mais discrets. 

Malheureusement, nous ne connaissons 
guère le drame satyrique autrement que 
par des citations incomplètes, et les frag- 
ments cités jpar M. Egger ne nous pa- 
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raissent pas pouvoir se rattacher à la poésie 
pastorale? Quelques vers sur les charmes de 
la campagne ne suffisent pas pour déter- 
miner le genre d'une œuvre littéraire. 

iVotts pouvons encore moins rattacher 
à la poésie pastorale les fragments em- 
pruntés soit aux tragédies y soit aux comé- 
dies d'Aristophane ou même de Ménandre. 
Dans l'exposition de ces scènes terribles oit 
ils ne cherchent quà exciter la terreur et 
la pitié y Eschyle^ Sophocle, Euripide^ ne se 
sont jamais proposé de louer la vie champêtre 
pour elle-mêmCy d'en adoucir les rigueurs 
ou d'en vanter les plaisirs. Aristophane n'y 
a pas songé davantage. Le citoyen qui cé- 
lèbre la paix, qui regrette ses bœufs et ses 
raisins mûrs, n'est pas un berger, et sur- 
tout un berger poétique : c'est un égoïste, 
uniquement préoccupé de son bien-être, 
ennemi de la démocratie et de la guerre, 
mais qui n'oublie pas d'aller au Pnyx tou- 
cher ses trois oboles; qui, dans ses champs 
et ses vignes, voit surtout le profit qu'il doit 
en tirer, son vin nouveau, ses raves et son 
pain luisant. C'est le paysan tel que nous 
le connaissons, et qui na rien de bucolique. 
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Le témoignage d'Aristote lui-même nous 
apprend que le principal caractère du 
paysan dans la comédie est la grossièreté. 



IV 



Les Grecs ont pourtant connu la poésie 
pastorale, c'est-à-dire ce genre littéraire qui 
consiste à décrire^ en les embellissant, les 
habitudes de la vie champêtre, à relever 
par timagination les détails d'une exis- 
tence vulgaire, à jeter dans un paysage 
soigneusement orné des bergers élégants, 
exercés à jouer de la flûte et à faire des 
vers, amoureux surtout; des bergères jolies, 
coquettes parfois, le plus souvent fidèles, 
enfin, parées de tous les charmes que Vari 
peut ajouter à la nature. Dans ce monde 
imaginaire, il n'y a rien de ce qui peut 
rendre la vie pénible ou affliger les cœurs 
vertueux. Le vice, la passion brutale, 
sont représentés par les satyres, véritables 
monstres, qui n'appartiennent pas à l'huma* 
nité. A peine peut- on signaler, de temps en 
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temps y un berger perfide^ une bergère vo- 
lage ; mais leur châtiment ne se fait pas 
attendre, et leur punition sert de dénoù* 
ment au drame, comme la mort du loup, 
qui dérobe un mouton uniquement pour 
fournir au berger V occasion de se réconci- 
lier avec sa bergère. 

Seulement, de tous les peuples qui ont 
cultivé ce genre faux et artificiel, les Grecs 
sont ceux qui ont su rester les plus simples 
et se sont le plus rapprochés des mœurs 
qu'ils ont essayé de peindre. Ce bonheur, 
ils le doivent en partie à la nature même 
de leur langue, si riche en termes simples 
et familiers, où les bergers eux-mêmes 
peuvent devenir poètes sans cesser d'être 
bergers. Mais ce qui assure aux Grecs 
une place à part dans la poésie pastorale , 
c'est qu'ils ont produit Théocritè. 

Théocriie sans doute n'est pas un poète 
primitif; il a vécu à la cour d'Hiéron et de 
Ptolémée; il vante volontiers leur magni- 
ficence, et aussi, ce point est à noter, car 
nous le retrouverons che^ le Tasse, il se 
plaint que ses louanges lui soient mal 
payées. 
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Les hommes de notre temps ne se sou- 
cient guère des éloges que les poètes savent 
donner aux belles actions ; ils ne songent 
qu'à gagner de l'argent ; chacun , la main 
serrée sous son manteau, cherche seulement 
à augmenter sa fortune, c A quoi bon de 
nouveaux poètes? N'avons-nous pas Homère 
qui suffit à tous ? Le meilleur poète pour 
moi est celui à qui je n'ai rien à donner. » 

Théocrite vit dans un monde très raf- 
finé; il en a les délicatesses et les besoins. 
C'est même un poète érudit^ qui connaît 
les anciens, les cite souvent et les imite à 
l'occasion. Mais il représente dans les plus 
heureuses proportions ce juste mélange 
d'art et de naturel qui convient à la poésie 
pastorale. Né en Sicile , ce pays de vastes 
pâturages, il avait sans doute assisté à bien 
des scènes de la vie pastorale avant de 
fréquenter les palais de Syracuse et 
d'Alexandrie; il revenait parfois à la cam- 
pagne y où il entendait de vrais bergers 
s'accompagner de la flûte; il pouvait donc y 
comme le font encore aujourd'hui de cu- 
rieux érudits , noter des airs ^populaires et 
de vieilles chansons^ recueillir d'anciennes 
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traditions , et créer ainsi une poésie nou- 
velle oit tout n'était pas inventé. 

Théocrite d'ailleurs ne s'est pas contenté 
de chanter les bergers. Ses œuvres nous 
ramènent au véritable sens du mot Idylle 
(iiSùniov), petit tableau, esquisse légère, oit 
les citadins peuvent figurer aussi bien que. 
les paysans. Il suffit de rappeler ce joli 
épisode des Syracusaines ,' oii nous voyons 
décrire, à propos des fêtes royales, une 
piquante scène d'intérieur, deux bourgeoi- 
ses préoccupées de leur toilette, empressées 
à médire de leurs maris et à se débarrasser 
d'un enfant indiscret. 

Théocrite n'a consacré aux bergers 
qu'une partie de ses vers, et, quand il les 
met en scène, il ne nous les montre pas 
tous amoureux. 

« O Milon, dit Battis, ô moissonneur 
infatigable et dur comme la pierre, ne 
t'est-ii jamais arrivé de désirer un absent ? 
— Jamais. Est-ce qu'un ouvrier songe à ce 
qui est loin ? — Tu n'as donc jamais veillé 
tourmenté par Tamour ? — Dieu m'en pré- 
serve ! Gare au chien , si vous lui donnez 
à goûter du cuir de la bête! il dévorera 
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tout. — Eh bien , moi, Milon, voilà déià 
onze jours que j'aime. — Tu bois à plein 
verre ; moi, je n'ai pas même une goutte 
lie vinaigre. » 

Théocrite fait plus: il se moque des ber- 
gers quif épris d'une femme de la ville ^ 
prétendent se livrer à un amour dont ils 
ne soupçonnent pas l'élégance et se font 
repousser avec dédain, Cest l'histoire du 
bouvier qui s'approche de la courtisane 
Eunica, 

« Va-t'en, lui dit-elle , va-t'en ; mes bai- 
sers ne sont point faits pour des rustauds. 
Il me faut les lèvres fines et douces de nos 
jeunes citadins. As-tu jamais, même en 
songe, baisé une belle bouche?... Voyez 
comme sa barbe est soyeuse, sa cheve- 
lure parfumée! Va-t'en; tes lèvres bour- 
geonnent, tes mains sont noires et ton 
haleine empeste. Ne me touche pas, tu vas 
me salir. » 

Certes voilà des détails rigoureusement 
exacts, et qui nous ramènent aux vérita- 
bles bergers, à ceux que nous connaissons. 
Mais, quand Théocrite nous montre des ber- 
gers amoureux, comme il sait les faire 
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parler, avec quel art il nous les dépeint 
mrprimant leur passion par des accents 
i^rais, des mouvements éloquents, des com^ 
paraisons poétiques^ sans pourtant s'éloi^ 
gner de leurs habitudes, des sentiments 
qui leur conviennent I Est-il un cri plus 
passionné et plus naturel à la fois que 
celui-ci ? 

« Ils t'appellent tous Syrienne, maigre et 
brûlée du soleil ; moi seul je te trouve la 
couleur du miel. Et la violette aussi est 
noire, et noire Thyacinthe o\x des lettres 
sont gravées; mais tout de même elles sont 
comptées les premières dans les couronnes. » 
Voici encore un passage qui est à la fois 
bien poétique et bien naturel : 

a O gracieuse Amaryllis, pourquoi au 
bord de cet antre n'avances-tu plus ta tête 
en m'appelant ton cher amour? Est-ce donc 
que tu m'as pris en haine?... Que ne suis-je 
la bourdonnante abeille 1 Comme j'irais 
dans ton antre, me plongeant à travers le 
lierre et la fougère dont tu te couvres! 
O belle aux yeux charmants, toute de 
pierre ! ô nymphe aux bruns sourcils, ouvre 
tes bras à moi le chevrier pour que je te 
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donne un baiser; même en de vains baisers 
il est bien de la douceur encore. » ^ 

Dans la première idylle, dans la sixième, 
partout, même quand Polyphème chante 
son amour pour Galathée a plus blanche 
que le blanc fromage, plus délicate que 
l'agneau , plus glorieuse que le jeune tau-- 
reauy plus dure que le raisin vert •, ce sont 
des pasteurs qui parlent, et ils s'inspirent 
des objets qui les entourent, 

« Partout le printemps, dit MénalcaSy 
partout de frais pâturages, partout les ma- 
melles se gonflent de lait , et les petits se 
nourrissent là où la belle enfant porte ses 
pas. Mais, si elle se retire, le berger aus- 
sitôt se sèche et les herbes aussi. » 

Daphnis répond dans un langage qui 
n'est ni moins poétique ni moins naturel : 

« Je ne souhaite point d'avoir la terre de 
Pëlopsy je ne souhaite point d'avoir des 
talents d'or, ni de courir plus vite que les 
vents; mais, sous cette roche que voilà, je 
chanterai t'ayant entre mes bras, regardant 
nos deux troupeaux confondus et devant 
nous la mer de Sicile. » 

Terminons par une description de la 
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campagne où, sans sortir de la vérité, la 
poésie déploie une admirable grandeur : 

ftJoi et Eucrite et le bel enfant Amyn- 
tas , ayant poussé jusqu'à la maison de 
Phrasidame , nous nous couchâmes à terre 
sur des lits profonds de doux lentisque et 
dans des feuilles de vigne toutes fraîches , 
le cœur joyeux. \ 

Au-dessus de nos têtes s'agitaient en 
grand nombre ormes et peupliers; tout 
auprès, Tonde sacrée découlait de Tantre 
des nymphes en résonnant. Dans la ra- 
mée ombreuse, des cigales ailées s'épui- 
saient à babiller; Toiseau plaintif (on 
ne sait pas bien duquel il s'agit) faisait 
de loin entendre son cri dans l'épais fourré 
des buissons ; les alouettes et les chardon- 
nerets chantaient , et gémissait la tourte- 
relle ; les blondes abeilles voltigeaient en 
tournoyant à l'entour des fontaines. Tout 
sentait en plein le gros été, tout sentait le 
naissant automne. Les poires à nos pieds 
roulaient^ et les pommes de toutes parts à 
nos côtés. Les rameaux surchargés de pru- 
nes verraient jusqu'à terre; les tonneaux 
de quatre ans lâchaient leur bonde. Nym- 
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phes de Castalie qui occupez la hauteur 
du Parnasse, dites, est-ce d'un cratère de 
pareil vin que le vieillard Chiron fit fête 
autrefois à Hercule dans Tantre de Pholus ? 
Et ce pasteur des rives d*Anapus, le puis- 
sant Polyphème, qui lançait des quartiers 
de montagne aux vaisseaux d*Ulysse ; dites, 
quand il se prit à danser à travers ses éta- 
blés, est-ce qu'il était poussé d'un nectar 
pareil à celui que vous nous versâtes 
ce jour-la, ô Nymphes, autour de Tautel 
de Cérès gardienne des granges? Sur ton 
monceau sacré, oh! puisse -je une autre 
fois planter encore le grand van des van- 
neurs, et voir la déesse sourire, tenant dans 
ses deux mains des gerbes et des pavots ! 

Oest évidemment un poète qui parle, et 
un poète des plus habiles ; mais son langage 
n'a rien qui nous détourne de la vie pasto* 
raie. De tous les auteurs d'églogues, Théo- 
crite est le seul qui ait mérité cette louange. 
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Si nous nous sommes si longtemps arrêté 
à Théocrite, c'est que nous trouvons che:^ 
lui le modèle du poète bucolique, modèle 
qui n'a jamais été ni surpassé ni atteint. 
Virgile lui-même, qui pourtant possédait 
à un si haut degré le sentiment des beautés 
de la campagne^ Virgile^ dans ses Églogues, 
n'a pas donné à ses bergers un langage 
aussi naturel. Sans doute, rien n'est plus 
admirable que la première Églogue; les 
traits touchants, les images, les descriptions 
poétiques, y abondent. 

Fortunate senex ! ergo tua rura manebunt, 

Et tibi magna satis, quamvis lapis omnia nudus 

Limosoque palus obducat pascua junco. 

Hinc tibi, quae semper, vicino ab limite, saepes 
liyblaeis apibus ilorem depasta saiicti, 
Saepe levi somnum suadebit inire susurro ; 
Hinc alta sub rupe canet frondator ad auras ; 
Nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes, 
Nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo. 

Le portrait est charmant y et rien n[y 
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manque. Comment surtout oublier limag^e 
de la fin? 

Ite, mec, felix quondam pecus, ite, capellae : 
Non ego vos posthac, viridi projectus in antro, 
Dumosa peodere procul de rupe videbo. 

Mais cette pièce , oit le poète décrit les 
douleurs de l'exil et les malheurs d'une 
usurpation étrangère, est une véritable 
élégie : 

Nos patriae fines et dulcia linquimus arva. 
Nos patriam fugimus. 

Cest une protestation contre les guerres 
civiles et les maux qu'elles traînent après 
elles : 

Impius hcc tam culta novalia miles habebit? 
Barbarus bas segetes? En quo discordia cives 
Perduxit miseros! His nos consuevimus agros! . 

Nous pourrions dans les pièces suivantes 
relever encore bien des traits charmants ; 
mais Virgile y quand il composa ses Églo- 
gués y n'était pas encore un poète original. 
Il étudie les Grecs, les imite sans cesscy ety 
par un procédé commun à beaucoup de 
poètes latins, il réunit dans une seule pièce 
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des emprunts tirés de plusieurs ouvrages. 
Il nest original et vraiment touchant que 
quand il nous parle de lui, de ses affaires 
ei des malheurs de son temps. 

Ses bergers, dit avec raison son der- 
nier éditeur français^ n'ont guère de leur 
condition que le nom... Il ne nous décrit 
que des paysages dont les contours sont 
vagues et indécis. Tandis que Théocrite 
s'applique à rendre le détail particulier 
des choses , Virgile, au contraire, les peint 
toujours par des traits généraux. Il serait 
difficile de dire à quelle nation appartien- 
nent ses bergers et dans quelle contrée ils 
vivent. Ils ne sont ni Grecs ni Italiens. Le 
lieu où ils parlent et se meuvent est déjà 
ce pays sans limites déterminées où s'agi- 
tent les héros de la pastorale moderne '. 

Si Virgile a mérité une des premières 
places parmi les poètes qui ont célébré la 
vie pastorale, ce n'esit pas à ses Églogues 
quil le doit y mais à ses Géorgiques. Dans 
cette œuvre, où nous le voyons déjà en 
pleine possession de son génie, Virgile est 

1 . Benoist, préface de Virgile, 
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sincèrement ému et profondément original. 
Les beautés de la nature^ les douceurs de 
la vie champêtre, lui inspirent les plus beaujc 
vers. Nous ne parlons pas seulement du 
célèbre morceau qui termine le second 
livre, et dont un fragment , le plus pathé- 
tique, a été si heureusement traduit par 
La Fontaine, 

Fiumina amem syi vasque inglorius. Oh ! ubi campi, 
Sperchiusque, et virginibus bacchata Lacaenis 
Taygeta ! O quis me getidis in vallibus Haemi 
Sistat, et ingenti ramorum protegat umbra ! 

Cest à chaque page qu'on trouve, avec un 
sentiment profond de la vieille Italie, des 
souvenirs de la vie que menèrent d'abord les 
futurs maîtres du monde , des vertus qu'ils 
avaient pratiquées : 

Hanc olim vitam veteres coluere Sabini, 
Hanc Remus et fratei ; sic fortis Etruria crevit 
Scilicet, et rerum facta est pulcherrima Roma, 
Septemque una sibi muro circumdedit arces. 

Ce sentiment se retrouve encore dans 
quelques passages de r Enéide, L'arrivée 
des Troyens en Italie avec la description 
des bords du Tibre , mais surtout la visite 
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d'Énée à Évandre, permettent à Virgile 
d opposer à la Rome de son temps l'ancien 
aspect du pays, ses mœurs simples et sa 
vie pastorale : 

Passimqiie armenta videbant 
Romanoque foro et lautis mugire cafinis. 

Singulier retour des destinées humaines: 
ce forum dont Virgile se plaisait à rappe- 
ler Vorigine est aujourd'hui redevenu le 
tnarché oU les paysans des environs amè^ 
nent leurs troupeaux : c'est le Campo 
Vaccino. 

Après Virgile l'antiquité ne nous offre 
plus de bergers vraiment dignes de ce nom. 
Il ne manque pas de poètes qui célèbrent 
la campagne, mais ils la chantent pour 
eux, en hommes qui vont lui demander le 
repos de leurs fatigues ou la consolation 
de leurs chagrins, La naïveté de la poésie 
pastorale leur est inconnue» 

Elle ne se trouve pas davantage dans les 
récits en prose où les auteurs de la déca- 
dence ont essayé de nous peindre les ber* 
gers et leurs amours, La plus célèbre de 
ces productions est la fameuse pastorale de 
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Lonffus y à qui Paul-Louis Courier a de 
notre temps fait une nouvelle popularité"^ 
Mais dans ces œuvres de décadence il n[y 
a, sous prétexte d'une nàiveté ignorante, 
qu'une corruption des plus raffinées; cest 
la traductiop dans le français du X Vb siè- 
de qui nous fait illusion, comme lorsque 
nous lisons Plutarque dans la traduction 
d'Amyot : le français est naif, les sentie 
ments et l'esprit de Fauteur ne le sont pas. 
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Si l'antiquité, pourtant encore assof rap- 
prochée de la nature y a fait de la pastorale 
un genre faux et artificiel , on comprend 
sans peine que les modernes aient encore 
exagéré ces défauts. Il est surtout difficile 
de penser autrement quand on sait que la 
poésie pastorale a fait sa première appa-- 
rition en ItaliCy dans le X VI* siècle, à la 
cour brillante et corrompue de Ferrare, 
au milieu des fêtes données par les princes 
de la maison d'Esté. 

C'est un prince, Nicolas Coneggiy qui le 



PREFACE LUI 

premier emprunte aux souvenirs de Vanti- 
qtdté les sujets d'une pastorale y Céphale ou 
l'Aurore. Seulement il ne s'agit plus d'une 
simple idylle^ d'un dialogue entre deux 
bergers, mais d'une véritable pièce en cinq 
actes y représentée à Ferrare en 1487. Après 
lui le célèbre auteur du Courtisan, Cas-- 
tiglioncy fait à son tour une pastorale inti- 
tulée TiRsis. Ce sont des stances ou octa* 
ves dialoguées entre trois pasteurs , entre- 
mêlées d'une can^onetta, d'un chœur et 
d'une danse moresque. Les auteurs, car 
Castiglione avait un collaborateur^ jouèrent 
cette pièce en i5o6, devant la duchesse 
d'Urbino, en habits de bergers. 

On peut encore ranger parmi les moder- 
nes créateurs de la poésie pastorale Tas^ 
sillo, qui fit jouer à Messine, en 1 529, une 
suite de scènes dans lesquelles deux amis^ 
Filanto et Alcinio f réduits par désespoir 
d'amour à se donner la mort, sont sauvés 
par une nymphe qui, après les avoir con- 
solés, remonte au ciel entourée d'anges. 
Filanto et Alcinio, il est vrai, sont des 
voyageurs, et non des bergers; mais dans 
leurs plaintes, dans leurs récils, se retrou-. 
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vent tous les caractères de la poésie pasto- 
rale telle qu'on l'entendait alors. 

Un essai plus sérieux est celui de Giraldi^ 
qui composa en 1 545, à Ferrare, une comé^ 
die pastorale, Églé, où figurent les person- 
nages obligés de ce genre de pièce, des 
nymphes, des faunes et des satyres. Toutes 
les thèses sur l'amour, les avantages et les 
inconvénients de cette passion, sont discutés 
par Églé , qui s'exprime en véritable doc- 
teur. Mais ce sont là des demi^dieux, qui 
ont le droit d'avoir étudié, et qui ont parlé 
de tout temps un langage supérieur à celui 
des bergers. 

Ceux-ci apparaissent de nouveau, avec 
Agostino Boccari, dans le Sacrifice. C'est 
encore à Ferrare que la pièce fut repré- 
sentée, en 1 587, pour célébrer les mariages 
du marquis de Cadorno avec Benedetta 
Pia et de Marco Pia avec Clelia Farnese. 
La scène est en A rcadie. Il s^agit de trois 
bergers et de trois nymphes dont les amours 
sont traversés par un satyre. 

Qiœlques années plus tard Ferrare vit 
encore représenter l'Aretusa, pastorale 
d'Alberto Lallio (i563), et la Sfortunata 
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d'Agostino Argenti (1567). Ces pièces 
étaient ornées de chœurs mis en musique 
par un artiste alors célèbre, Alphonse de 
La Viola. Elles eurent le plus grand succès 
et attirèrent un grand nombre de specta^ 
teurSy parmi lesquels se trouvait le Tasse 
lui-même, 

Sitr ces pièces, aujourd'hui oubliées, nous 
ne ferons que quelques observations : elles 
étaient remplies d'imitations empruntées 
à Vantiquité; âest seulement à travers 
tes poètes grecs et latins que leurs auteurs 
entrevoyaient la nature; ils ne pouvaient 
donc que la défigurer, et ils étaient 
poussés malgré eux à remplacer la na'iveté 
par le pédantisme. Ces scènes pastorales, 
transportées sur le théâtre^ ne pouvaient pas 
non plus avoir la simplicité des anciennes 
églogues. Le théâtre, par la loi même de 
la perspective, grossit et les événements et 
les caractères ; il pousse à l'exagération et 
les sentiments et la voix de ceux quil fait 
parler. Enfin le concours de la musique et 
de la danse transforme ces pièces en véri^ 
tables opéras , ce qui suffirait pour en ban* 
nir le naturel et la simplicité. 
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N'oublions pas surtout que cette poésie 
nouvelle est née dans l'Italie du X Vl^ siècle ^ 
c'est-à-dire dans une des époques les plus 
troublées de Vkumanité, On peut dire qu'il 
n'y avait alors ni vertus privées ni vertus 
publiques. Les guerres civiles désolaient 
les cités y les familles périssaient par le 
meurtre et V empoisonnement. La religion 
était remplacée par un athéisme raffiné y 
et, selon l'expression d'un contemporain ^ 
V Italie tout entière était enivrée d'impiété. 
La cour de Ferrare dépassait en scandales 
celles de tous les tyrans voisins. Un prince 
de cette maison avait épousé Lucrèce Bor^ 
gia, dont Arioste osait célébrer les vertus. 
Comment représenter devant cette société^ 
habituée aux délicatesses les plus recher^ 
chéeSj des bergers animés de passions 
simples et naturelles ? Oétait leur propre 
image, celle de leurs sentiments, que des 
spectateurs raffinés venaient chercher au 
théâtre; tout autre spectacle les aurait 
dégoûtés. 
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// résulte de cette rapide étude que la 
poésie pastorale^ telle qu*elle existera désor^ 
maiSy représentera beaucoup plus les mœurs 
des cours que celles de la campagne^ et 
qu€ la plupart de ces poèmes^ même les 
meilleurs, seront l'œuvre d écrivains très 
lettrés et très recherchés. L'analyse de 
/' Aminte et l'histoire du Tasse ne peuvent 
que nous confirmer dans cette opinion. 

Qu'est-ce, en effet, que T Aminte? Un ber- 
ger, AmintCy brûle d'une ardente passion 
pour une bergère, Silvie, qui reste insensible 
à sa flamme pour se consacrer au cultjs de 
Diane. En vain Daphné et après elle Tir* 
sis essayent-ils de vaincre cette cruauté; 
Silvie ne cède pas à leurs prières, elle ne 
se laisse même pas attendrir par la recon- 
naissance. Un satjrre, qui, lui aussi, a été 
blessé par les traits de V Amour, surprend 
Silvie, V enlève et V attache à un arbre pour 
lui faire violence. En ce moment, survient 
Aminte qui la délivre, mais ne peut, même 
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après ce service, lui faire agréer son 
amour. Il se décide alors à mourir et est 
bientôt confirmé dans cette résolution par 
la nouvelle de la mort de Silvie, qui, d'après 
le récit d'une nymphe^ a été dévorée par des 
loups. Il s'élance en effet dans un précipice, 
et Da/né annonce sa mort à Silvie, dont les 
loups ont seulement déchiré le voile ; à ce 
récit, Silvie se trouble; elle s'émeut pour 
le berger dont elle a causé la perte. Elle 
croit ne ressentir pour lui que de la com^ 
passion ; mais Da/né, qui a plus d*expé* 
rience, reconnaît les premiers signes de 
r amour, Silvie aime en effet, mais trop tard, 
puisque Aminte n'est plus. Sa douleur re- 
double encore quand elle entend Ergaste 
raconter comment Aminte s'est jeté la tête 
la première dans un abîme sans fond. Heu- 
reusement, dans les pastorales, les précis 
pices ne sont pas plus dangereux que les 
loups. Silvie retrouve Aminte vivant, et les 
bergers, témoins de leur bonheur, n'ont plus 
qu'à célébrer un nouveau triomphe de 
r Amour, 

C'est, en effet, l'Amour qui est le véritable 
héros de la pièce; c'est bien lui qui dirige 
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l'action et remplit seul la scène. Pour que 
nul n'en puisse douter, il paraît, dès le pro- 
logue, velu en berger, et s'annonce comme 
a le plus puissant entre les grans dieux 
célestes, qui fait souvent tomber des mains 
la sanglante espée au dieu des batailles, le 
grand trident à Neptune esbranleur de la 
terre, et les foudres éternels au grand Jupi- 
ter tnesme ». Il se cache parmi les bergers ; 
mais c'est toujours un dieu, et les forêts 
qu'il vient habiter vont discourir d'amour 
d'une façon nouvelle. Il inspirera de nobles 
conceptions dans les cœurs les plus gros- 
siers, et il adoucira le son de leur langage. 
On s'en aperçoit bien dès les premiers 
vers. Dafné exhorte Silvie à l'amour dans 
les termes mêmes qu'adresse Anne à sa 
sœur Didon. Elle a lu Virgile, et Silvie Va 
lu aussi, car elle lui emprunte un de ses 
passages les plus connus : « Quand je diray 
avec souspirs et repentance les paroles que tu 
supposes et enrichi:^, croy que les rivières 
monteront contre leurs sources, que le loup 
fuira devant les brebis et les lévriers devant 
les lièvres timides. » Euripide ne lui est pas 
moins familier^ et elle exprime son amour 
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pour la chasse comme Hippolyte dans la 
tragédie de Phèdre. 5i7viV, d'ailleurSj et 
Aminte sont de bonne maison ; Dafné a 
soin de le rappeler : « Si tu es fille de Ci- 
dippé, de laquelle estait père le dieu de ce 
fleuve renommé, luy, de son costé, n'est- il 
pas fils de Silvain, duquel Pan, le grand 
dieu des bergers^ estoit père ? » Aussi 
Aminte ne s' explique- t-il pas avec moins 
d'élégance que Silvie; il apporte même, 
dans le récit de son amour, de ses joies et 
de ses souffrances, une sensibilité à ravir 
d'aise les académies les plus précieuses. Il 
est vrai que celui à qui il s'adresse, Tirsis, 
n'est pas un berger ordinaire; il a, pendant 
quelque temps, quitté la campagne pour la 
ville, et a visité la cour de Ferrare. « Et de 
là vient que, encores que par le commande- 
ment d'autruyje retournasse en ces/orests, 
si retins-je neantmoins je ne sçay quoy de 
ceste grandeur, et mon pipeau n'estoit plus 
enroué comme il souloit, mais d'tm son plus 
hautain et plus harmonieux, imitant les 
trompettes, il faisoit retentir les forests 
d'alentour, » 
Mais, quoi! il n'est pas jusqu'au satyre, 
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le personnage obligé de toutes les pasto- 
raies, qui nait, lui aussi ^ reçu une éduca- 
tion très littéraire^ qui ne se plaise aux 
comparaisons recherchées, aux pointes et 
aux jeux d* esprit. Il se plaint d'abord de 
r Amour qui « tantost se cache en l'ombre 
d'une paupière, tantost dedans le reply d'un 
cheveu blond, tantost en ces petites fossettes 
que forme le ris gracieux en une belle joue, 
et toutes f ois f tout petit qu'il est, il fait des 
playes si grandes et incurables ». Il ne se 
plaint pas moins de Silvie, plus impi* 
toyable que les bois pleins d'horreur et à qui 
son nom convient si bien : a Les forests 
cachent dedans la profondeur de leurs om- 
brages les serpens, les lions et les ours; et 
toy, dedans ton sein délicat tu caches la 
haine, le desdain et la criiaiaé, bestes mille 
fois plus cruelles que les serpens, les lions 
et les ours, » Un peu plus loin, il imite 
Théocrite et Virgile : il vante sa beauté 
comme Polyphème, et dans les mêmes 
termes : « Si ne suis-je pas tant à desdai* 
gner, si je ne me trompay Vautre jour, me 
voyant dedans le calme de la mer, lorsque 
les vents estoient tranquilles. » 
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Nec sum adeo informis : nuper me in littore vidî, 
Quum piacidum ventis stareC mare. 

Tous les bergers parlent du même stj-'le. 
Ils ne chantent que Vamour et célèbrent ses 
louanges avec une recherche de na'iveté qui 
n'est quun raffinement de plus. Ils dé^ 
daignent les docteurs, mais en hommes qui 
les ont beaucoup étudiés : « Amour, en 
quelle escole ou de quel maistre s'apprend 
la longue et douteuse science d'aimer? Qtii 
nous enseigne à exprimer ce que conçoit 
nostre pensée cependant quelle se va pour- 
mener au ciel portée dessus tes celés ? Ce 
n'est pas aux escoles de philosophie nj- de 
poésie que cela s'apprend, non pas quand 
Apollon mesme y serviroit de maistre. 
Amour, lise donc qui voudra les livres des 
docteurs* Quant à moy, je ne veux autre 
livre pour estudier en ceste science que les 
beaux yeux de ma dame, » 

Un autre trait caractérise ces bergers^ 
et mérite dêtre noté : ce sont des épi- 
curiens; amis des plaisirs, ils les veulent 
faciles et sans amertume. Le bonheur dA- 
minte, après son infortune, ne leur plaît 
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pas; ils le trouvent payé trop cher : a Si 
Von gouste mieux le bien après le mal, 
Amour, je ne te demande point cestesouve- 
raine félicité ; gardénia pour ceux qui la 
voudront. Quant à moy, je désire que ma 
tnaistresse me face bonne chère après l'avoir 
un peu recherchée et servie. Que les sauces 
de nos plaisirs ne soient point des travaux 
de si longue durée, mais des refu\ gra- 
iieux, de petites riottes et débats, qui, 
renoUans nos cœurs, soient toujours entre- 
mesleif et suivi:^ ou d'une paix ou d*une 
douce trêve, » 

Ainsi, ces bergers, qui ne sont pas des 
bergers, ne sont pas non plus amoureux. 
Nous avons affaire à d élégants cavaliers, 
amollis par les délices de la cour de Fer- 
rare, sensibles seulement aux plaisirs de 
la galanterie, incapables d* éprouver une 
grande passion. 
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Cette absence d'un idéal un peu élevé, 
cette vie de courtisans avec ses distinctions 
élégantes, ses perpétuelles bassesses et ses 
plaies secrètes, nous expliquent à merveille 
ce que fut le Tasse, ce qui manque à son 
génie pourtant si brillant, enfin, à quelles 
douleurs il a succombé. 

Rien, sans doute, n'est plus touchant que 
r histoire de ce poète, favori de la maison 
d'Esté, célèbre dès l*dge de dix-huit ans, 
illustre même avant la. Jérusalem délivrée, 
puis précipité de cette haute fortune dans 
une longue captivité, perdant la raison, 
méconnaissant la beauté de ses œuvres, les 
refaisant pour les dénaturer, n'échappant 
enfin aux plus cruelles souffrances que par 
la mort, et expirant, au pied du Capi- 
tôle, au milieu de V appareil de son couron^ 
nement, sans avoir pu goûter ces vains 
honneurs réservés à son tombeau^ 

Mais rien, en même temps, nest plus in^ 
structif que le spectacle des faiblesses qui 
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perdirent le Tasse^ et nous devons une pro- 
fonde reconnaissance à M, Guasti, qui, le 
premier, en publiant les lettres du poète 
italien j nous a permis de suivre cette 
triste et longue histoire. Nous verrons, en 
examinant de près cette correspondance j 
quelles ont été les préoccupations conti- 
nuelles de ce poète, avec quelles difficultés 
il eut à lutter, et nous trouverons dans 
cette étude l'explication de tous ses mal^ 
heurs. 

Né à Sorrente en 1 544, il avait suivi son 
père d'abord à Salerne, che^ le prince de 
San-Severino ; puis à Naples, oit les jésuites 
se chargèrent de son éducation, « Ils me 
firent communier, dit-il , quand je n'avais 
peut-être pas encore neuf ans. » L'année 
suivante, Bernardo F emmena à Rome, le 
séparant de sa mère et de sa sœur, c Hélas ! 
d'un pas mal assuré, je suivis mon père fu- 
gitif, comme Ascagne et Camille. » Destiné 
comme tant de poètes à l'étude du droit , 
cet enfant précoce avait, à dix- huit ans, 
composé un poème chevaleresque sur les 
amours de Renaud de Montauban, « C'est 
ainsi quen me jouant je chantai de Renaud 



LXVI 



PRÉFACE 



les ardeurs et les douces souffrances, alors 
que je dérobais la journée à d'autres études^ 
dans le quatrième lustre de mes vertes an- 
nées; études ingrates, étouffé sous leur 
poids j je gisais inconnu aux autres, inutile 
à moi-même. » Notons cette plainte cke^f 
un jeune homme, presque un enfant y qui 
n'a pas eu encore d'autre malheur que celui 
d'étudier le droit ^ malheur dont il se con- 
solera, comme beaucoup d'autres, en Vêtu- 
diant aussi peu que possible. 

Peu de temps après, d'ailleurs, son père 
était vaincu et le laissait à sa vocation. Le 
jeune poète, bien accueilli partout, lié avec 
tous les beaux esprits de son temps, est 
enfin admis à la cour de Ferrare avec le 
titre de gentilhomme du cardinal Louis 
d'Esté. A cette époque, appartenir à un 
prince était le vœu le plus ardent de tous 
les poètes. Le Tasse pouvait se croire heu- 
reux» Le cardinal d'Esté et le duc Alphonse 
faisaient profession d^ aimer les vers, et la 
sœur du duc, Léonore, donnait à la cour 
de Ferrare ces agréments que la beauté et 
la grâce d'une femme peuvent seules ré- 
pandre autour d'elle. Le Tasse fut bien 
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reçu par elle et célébra sa beauté, mais en 
poète obligé de chanter une femme aima- 
ble, une reine, beaucoup plus qu'en amou" 
reujc. Ten suis fâché pour la légende et 
pour les beaux vers qu'elle a pu inspirer, 
mais Vamour du Tasse pour Léonore est 
encore une de ces fictions auxquelles il 
faut renoncer. Rien n*est vrai ni dans la 
passion du Tasse, ni dans le récit de ses 
imprudences, si sévèrement punies par 
Alphonse, Les princes, sans doute, ne veu" 
lent permettre aux poètes d' adorer leurs 
femmes ou leurs sœurs que dans leurs vers, 
et même, si la déclaration est trop directe, 
ils sont prompts à se fâcher. Voltaire l'a 
éprouvé pour la princesse Ulrique, Mais 
Alphonse n'eut rien à réprimer, Léonore 
avait dix ans de plus que le Tasse et a 
laissé une grande réputation de sagesse; 
le poète a chanté auprès d'elle Lucre^ia 
BendidiOy Léonore de S an- Vitale ^ et bien 
d'autres beautés ; enfin, dans sa correspon- 
dance y au milieu de ses plaintes, quoique 
d'une nature violente et emportée, il n'a 
pas laissé échapper un mot, une allusion, 
qui permette de rattacher ses malheurs à 
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un pareil souvenir. Léonore n'était pour 
lui que ce qu'une princesse agréable sera 
toujours pour un poète de cour, une matière 
à quelques beaux sonnets. 

Le Tasse pouvait donc se croire heureux ; 
le cardinal d'Esté, qui Vaimait, désira rem- 
mener avec lui à la cour de Charles IX et 
lui fit voir la France, Nous avons une long-ue 
lettre écrite de Paris , oii il nous juge avec 
une certaine sévérité : c'est d'abord une 
grande dissertation sur l'influence du cli- 
tpat, de la terre et de l'air; le Tasse expli- 
que ainsi la différence de caractère entre les 
Italiens et les Français. Il nous adresse 
plusieurs reproches, parmi lesquels je tiens 
à en relever trois : il nous blâme d'abord 
de nourrir les enfants avec du lait de vache: 
le bœuf est un animal servile dont les 
instincts se communiquent à Vhomme. Je 
livre l'argument sans le discuter à ceux 
qui nous trouvent une disposition naturelle 
pour la servitude. Le Tasse préférerait 
que, pour avoir une race héroïque, on 
nourrit les enfants, si c'était possible , avec 
la moelle des tigres et des lions. Il se plaint 
aussi que la noblesse vive à la campagne, 
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loi 91 des villes où l'on se forme aux belles 
manières. Ne reconnaisse!jf'Vous pas. à ce 
irait, V Italien du XVh siècle ^ fait pour 
vivre auprès des princes , dans une société 
élégante et raffinée, comme nos courtisans 
à partir de Louis XIV? Enfin il déplore 
que la noblesse abandonne V étude des lettres 
pour la laisser aux bourgeois et aux vilains. 
Le Tasse est un gentilhomme qui tient aux 
privilèges et à la dignité de l'aristocratie. 
Pourtant il nous reconnaît des qualités, de 
l'esprit y de la bravoure, et.,., que les temp^ 
sont changés ! un grand amour de l'écono" 
mie. Il loue aussi notre supériorité sur les 
Italiens pour le nombre et la magnificence 
de nos églises. V éloge n'est pas aussi in-' 
différent qù*il pourrait le paraître, venant 
d'un fervent catholique comme le Tasse , 
grand admirateur de la Saint- Barthé- 
lémy et blâmant seulement Catherine et 
Charles IX d'avoir, dans cette journée, 
montré trop de modération. 

Au retour de son voyage, le Tasse trouve 
à Ferrare la même faveur. Bientôt /'Aminte 
fut représenté avec le plus grand succès. 
La cour de Ferrare salua de ses applaudis- 
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setnents ces bergers qui citaient Aristote, 
mais chantaient en vers harmonieujc la 
puissance et les joies de V amour. Le Tasse 
était le premier des poètes de son temps; 
c'est alors qu'Alphonse lui dit de chanter 
sans songer à rien faire : 



Egli mi disse, alior che suo mi fece : 
Tu canta, or che si' en ozio. 



Sûr de sa fortune et de sa gloire, le Tasse 
semblait n'avoir plus à songer qu'à son 
poème de la Jérusalem délivrée. C'est ici 
que commencent ses malheurs. Nous allons 
les voir tels que sa correspondance nous les 
révèle ; les uns sont vraiment son ouvrage , 
les autres viennent de son génie et de son 
temps. Sans fortune y le Tasse manquait 
également de la dignité de caractère qui 
apprend à souffrir et à aimer la pauvreté. 
Il était né pour vivre dans une cour; il 
avait du goût pour tout ce qui brille , les 
beaux costumes, les bijoux y les plaisirs 
élégants, et c'est sur sa muse qu'il comptait 
pour lui procurer ces avantages. Il prit 
trop au sérieux les paroles d'Alphonse : 
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« Chante^ et reste ^ en repos », et crut pou" 
voir réaliser le rêve chimérique dont il 
nous a fait la confidence : « Ce que fai tou- 
jours cherché dans les cours , c'est une vie 
de loisir consacrée à l'étude, ozio litterario, 
sans être tenu à rien , sans aucune obliga- 
tion , car je ne sais pas rimer et servir à 
la fois ; je prétends avoir la table, le loge» 
ment et les honneurs sans être astreint à 
aucun service, » Aussi, tandis qu'Arioste 
acceptait d'aller gouverner une province 
sauvage, tandis que Guarini se transformait 
en courrier et partait pour la Pologne, le 
Tasse refusait une charge auprès de la 
cour de Modène; il sollicitait, pour qu'on 
la lui refusât, la place d'historiographe 
après la mort de Pigna, et, furieux d'avoir 
vu accueillir sa demande, il se promettait 
de ne jamais remplir ces fonctions : ne 
payait-il pas asseiji les bienfaits des princes 
en célébrant leurs louanges? n Acquittez- 
vous, leur dit-il, des bienfaits qui nous sont 
dus, car, nous autres poètes , nous avons le 
droit défaire de vous nos tributaires, » 

Malheureusement, les princes n'étaient 
pas toujours de cet avis, et plus d'une fois 
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le Tasse sentit les aiguillons de la pauvreté, 
Louis d'Esté était un médiocre Mécène. 
Pour le suivre en France, le Tasse dut 
emprunter quelques écus et mettre en gage 
sa garde-robe ; à Paris, nous le voyons 
adresser un sonnet aux yeux de sa chatte, 
la priant de lui prêter leur éclat à défaut 
d'autre lumière pour écrire ses vers. A 
Ferrare, il se trouva souvent embarrassé ^ 
pressé par des besoins d'argent , avec cela 
crédule à l'excès et se laissant aller sans 
raison aux plus folles espérances, Alphonse 
lui passe au cou une chaîne d'or, Léonore 
lui a accordé quelques ducats , il croit sa 
fortime assurée ; les prédictions mêmes des 
astrologues suffisent à V enivrer. Voici une 
de ses lettres à Luca Scalabrino; après 
quelques plaisanteries sur la lettre c placée 
au commencement du second vers de son 
poème, il continue en ces termes: 

Au diable la mauvaise humeur! je suis 
chrétien dans tout le reste ; mais, dans tout 
ce qui n'est pas contraire à la foi, je veux 
être un épicurien parfait, et je dis : t Pereat 
qui crastina curât lit T étudie à mes heures. 
Le reste du temps, je remploie à rire, à 
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chanter, à bavarder dans rintimitë de quel- 
ques amis. Il n'y a ni baron, ni ministre 
du duc, si grand qu'il soit, qui me trouve 
disposé à le servir: notre Altissime lui- 
même, s'étant aperçu de ma morgue, me 
prévient avec force coups de chapeau ; et je 
lui réponds avec tant de hauteur et de gra- 
vité que j'ai l'air d'avoir été élevé en Espa- 
gne. Les gens disent : « D'où lui viennent 
un visage si gai et tant de réputation ? a-t-il 
trouvé un trésor? » Depuis mon retour de 
Rome, j'ai deux fois dîné hors de chez moi, 
et je puis vous dire que je me suis fait 
prier; puis, sans cérémonie, j'ai accepté la 
place d'honneur au bout de la table. J'ai 
fait voir à trois astrologues l'heure de ma 
naissance, et; sans me connaître, tous à la 
fois m'ont déclaré que je devais être un 
grand écrivain; ils me promettent une 
longue vie et une très haute fortune... 
Tous sont d'accord pour dire que j'obtien- 
drai de nombreux bienfaits de la part 
des dames. Hier j'ai reçu de la duchesse 
d'Urbino une longue lettre où elle s'offre 
d'employer pour moi toute son autorité 
auprès de son frère, encore que je ne 
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Ten aie pas priée. Madame Léonore m'a dit 
aujourd'hui, à propos de rien, que jusqu'à 
présent elle avait été gênée; mais aujour- 
d'hui que rhéritage de sa mère lui procure 
quelque aisance, elle veut venir à mon aide. 
Je ne demande ni ne demanderai rien, ni 
à elle, ni au duc; s'ils veulent agir, j'accep- 
terai volontiers! » 

Et, là-dessus, le voilà qui achète des livres 
et fait de grandes dépenses. Attssi quelle 
douletir et quelle colère quand vient l'heure 
des mécomptes ! Il trouve qu'on le paye trop 
en compliments ; il ne veut pas seulement 
avoir a des fleurs, mais des fruits^»; il oublie 
alors ses actes de fierté, il demande, il de^ 
mande avec instance, et, quand il s'aperçoit 
qu'il est devenu importun, il veut prendre la 
fuite. En vain la duchesse d' Urhino V avertit 
de nen rien faire. Il ne comprend pas 
qu'Alphonse, à qui la Jérusalem est dédiée^ 
ne veut pas perdre les éloges qui lui sont 
prodigués et céder cette gloire à un rival. 
Le Tasse part enfin: il s'éloigne en fugitif 
et va par toute l'Italie chercher un souve- 
rain qui veuille lui payer son poème. 
Accueilli partout avec égard, mais trou- 
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vant partout des princes trop pauvres pour 

faire sa fortune y il revient enfin à Ferrare^ 

ramené toujours par la même pensée , par 

l'espoir d'obtenir une récompense. Il espère 

encore , mais il sent confusément qu'il a 

perdu la faveur d* Alphonse, qu'un malheur 

le menace: il se croit entouré d'ennemis 

acharnés à le perdre, capables même £at^ 

tenter à sa vie. Désormais tout pour lui 

sera pièges et complots* Ajoutes^ à ces 

funestes influences cette disposition mélan- 

colique si manifeste dès la jeunesse du 

poète, voye^ combien nous approchons de 

la folie ; pour la faire éclater , il suffira 

d'un accident, d'un couteau tiré par hasard ; 

la prison et l'exil ne feront qu'achever 

r œuvre de l'orgueil et de la pauvreté. 

Le Tasse pourtant n'a pas été seulement 
victime de ses propres fautes. Le poète eut 
à soutenir pour son œuvre même, pour la 
JÉRUSALEM DÉLIVRÉE, Une luttc qui aurait 
suffi à le décourager et à troubler sa raison. 
Plein d* ardeur pour la gloire, le Tasse, 
malgré sa juste confiance dans son génie, 
n'avait pas voulu publier son poème sans 
le soumettre à l'approbation de ses amis 
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les plus éclairés ; il leur adressait donc son 
enivre chant par chant, leur demandant 
leur avis et acceptant leurs observations 
avec plus de docilité qu'on n'aurait dû en 
attendre d'un caractère aussi ombrageux. 
Mais il s'était imposé une tâche bien plus 
difficile que celle de contenter des hommes, 
souvent, il faut l'avouer, incapables de le 
comprendre. D'une piété ardente et sincère, 
le Tasse avait voulu élever dans la Jéru- 
salem un monument au christianisme lui^ 
même; il avait donc résolu, dès V origine, 
d'acquérir à tout prix l'approbation de 
Rome, et surtcut V approbation du saint 
office. C'est donc au double point de vue 
de la perfection littéraire et de V orthodoxie 
religieuse qu'il suppliait ses censeurs de 
vouloir bien le juger et le corriger. Cette 
discussion entre le Tasse et ses critiques , 
nous allons essayer d'en tracer le tableau. 
La question littéraire, quoique moins 
importante, donne lieu à de vifs débats. Le 
poème est examiné avec soin jusque dans 
ses moindres détails ^ et jugé avec une sévé- 
rité scrupuleuse. Ce qui nous étonne peut' 
être le plus, c'est le point de vue auquel se 
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placent les censeurs. Cest surtout au nom 
des règles d'Aristote qu'ils étudient la 
Jérusalem délivrée. Le Tasse a-t-'il vrai^ 
ment réuni dans son œuvre les conditions 
d'un poème épique? peut-il prétendre qu'il 
a respecté la loi de V unité en appelant 
Vintérêt sur plusieurs personnages, comme 
Godefroy, Renaud et Tancrède? les épi- 
sodes sont-ils assesf étroitement liés au sujet 
principal ? l'action ne commence- t-elle pas 
trop tard? à quel point peut^on l'inter- 
rompre par un récit? Telles sont les prin- 
cipales objections adressées au poète. Le 
Tasse ne les traite pas avec le mépris et 
le dédain d'un homme de génie qui prend 
sa seule inspiration pour règle et se croit 
au-dessus de ces lois. Derrière le poète 
inspiré nous trouvons dans l'auteur de la 
JÉRUSALEM un véritable érudit, qui a étudié 
non seulement les grands écrivains de 
r Italie, de Rome et de la Grèce, mais qui 
a lu avec soin tous les maîtres de l'art. 
Aux objections tirées des anciens le Tasse 
répond par des citations empruntées aux 
anciens. Il ne s'autorise pas seulement de 
V exemple des poètes comme Homère^ Vir- 
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gile, Dante ou Pétrarque^ il sait aussi dis^ 
cuter les préceptes d'Aristote, il s^ appuie 
même sur Démétrius de Phalère^ et sur 
deux critiques alors pleins (fautoriléy SteU 
vetro et Piccolomini, Il prouve à son tour 
que la Jérusalem est une véritable épopée 
par la grandeur du sujet et l'emploi du 
merveilleux, et il discute avec le même 
soin tous les points en litige. Il n'est pas 
moins scrupuleux sur les questions histo- 
tiques ; il se justifie en citant Guillaume 
de Tyr et les chroniqueurs; enfin il lutte 
pied à pied, défendant son œuvre, cédant 
aussi quelque/ois avec une complaisance 
qui nous surprend. Son attention porte 
jusque sur les moindres détails, un mot 
douteux, une rime contestée; enfin il re- 
connaît lui-même que son style est quelque- 
fois défectueux, qu'il n'a pas cette forte 
suite que donne l'enchaînement des idées, et 
aussi l'esprit de système; il va ainsi au- 
detfant du reproche que devait lui faire 
avec tout l'emportement de sa passion pour 
Aristote l'illustre Galilée, quand il voulait 
ne voir dans son style qu'une œuvre de 
marqueterie. Le Tasse, il est vrai, se console 
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en disant que Virgile, lui aussi, était accusé 
du même défaut, et que Von comparait le 
style de /'Enéide à du sable sans ciment. 
Voici une lettre qui pourra nous donner une 
idée de ces discussions : 

Pour conserver à Godefroy une grande 
part dans l'action, j'avais réglé les batailles 
comme Votre Seigneurie les a lues ; il me 
paraissait nécessaire de lui donner un grand 
rôle, puisqu'une part considérable lui est 
attribuée non seulement par la vérité, mais 
par la renommée. Mais, puisqu'il en a été 
jugé autrement et qu'en certains cas on 
lui a pris ou on lui prendra un peu pour 
donner à d'autres, je crois nécessaire de 
changer la proposition, c'est-à-dire de 
mettre en avant non plus le capitaine, puis 
les chevaliers, mais d'abord les chevaliers, 
comme le verra Votre Seigneurie. Je dirai 
dono : 

L*arn)i pietose e i cavalieri io canto 
Che délia croce si segnar di Cristo ; 
Quant' operar sotto GoiTredo, e quanto 
Seco sofTrir nel glorioso acquisto. 

Mettre en avant plusieurs choses, avec 
un personnage éminent, est permis à celui 
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qui doit chanter plusieurs héros. J'ai pour 
moi rexemple d'Apollonius, si je m'en 
souviens bien , car j'ai perdu mon exem- 
plaire en revenant de Venise. Barga pro{>o- 
sait de ne citer ni Godefroy ni aucun chef 
en particulier, et de mettre simplement 
« les héros ». Le nom de Godefroy est cité 
non seulement par égard pour lui, le plus 
célèbre de tous ces chefs, mais encore pour 
établir une différence spécifique (s'il est 
vrai que la proposition doive remplir les 
conditions de la définition), attendu que 
ces paroles « sous Godefroy » distinguent 
son expédition des précédentes, qui ne 
furent pas exécutées sous ses ordres. 

C'est sur ce ton quelque/ois railleur, 
toujours un peu pédantesque, avec grand 
appareil de logique et de citations, que la 
discussion se poursuit. Chose surprenante 
pour nous, mais qui est bien dans le carac- 
tère de cette époque, des sentiments du 
cœur humain, des passions ou de la nature, 
et de tout ce qui nous occupe aujourd'hui , 
il est très peu question ; c'est toujours sur 
l'usage , les règles et r autorité des anciens 
qu'on s'appuie des deux côtés. C'est ainsi 
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qu'au XVJh siècle, en France même. Cor- 
neille était attaqué au nom d'Aristotey et 
invoquait à son tour Arisiote pour se dé" 
fendre. 

Mais ce n'est là qu'un côté de cette que- 
relle, le moins grave et celui qui devait le 
moins inquiéter le Tasse. Les appréhen- 
sions que lui causaient le saint office et les 
censures ecclésiastiques étaient autrement 
sérieuses. Dès i5jS, le Tasse avait songé 
à obtenir l'approbation de Rome. Il avait 
deux motifs pour la désirer : d'abord il 
voulait composer une œuvre vraiment or- 
thodoxe, puis, déjà tourmenté par une 
secrète inquiétude, il calculait qu'il lui 
faudrait un jour quitter la cour de Ferrare, 
et tirer d'autres profits de son poème : 
c Avec les présents que j'ai eus d'Urbino 
et ce que me rapportera mon livre, j'espère 
réunir quatre, cents écus. Cela ne me man- 
quera pas; si le seigneur duc ou toute 
autre personne de la maison d'Esté me 
donne quelque chose, lucro apponam, et 
pour le marquis d'Esté au moins, il est 
sûr qu'il me donnera. Mais qu'est-ce que 
quatre cents écus à qui veut jouir des inté' 
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rets sans dépenser le capital? » Il veut 
donc avoir à Rome un privilège, et être 
assuré que son livre y sera bien reçu. C'est 
dans cette double pensée de piété et de 
spéculation qu'il remet son poème entre les 
mains de quatre censeurs, dont les noms 
nous sont restés : Se i pion Gon^^ague, 
ami du Tasse; Pier Angelio, surnommé 
le Barga; Sperone Speroni, V auteur de 
La Canace, et un ecclésiastique y Silvio 
AntonianOj poète à ses heures y mais avant 
tout dévoué à la religion , d'une douceur 
inflexible y poli dans la forme ^ mais in- 
traitable sur le fond , vous condamnant à 
regret y mais sans hésiter, un homme enfin 
comme il en faut pour frapper au nom de 
V Église et faire des martyrs par charité. 
Le Tasse ne tarda pas à s'apercevoir 
dans quel piège il s'était allé jeter. Dès les 
premiers jours, faisant allusion aux jésuites 
qui viennent de fonder un collège de mis- 
sionnaires pour convertir F Allemagne, il se 
plaint de trouver dans l'opinion de ses juges 
quelque chose de trop germanique. Rien, en 
effety de plus étroit et de plus puéril que 
les objections de détail : il a écrit, par 
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ejcemple^ « crcduli devoti » : les dévots ne 
peuvent être accusés de crédulité; un peu 
plus loin, il dit « Mars et la Fortune » : 
c'est ressusciter les divinités du paganisme. 
Quand Eustache rencontre Armide, ébloui 
de sa beauté^ il lui demande si elle est une 
sitnple mortelle ou une déesse: cest de Fido- 
latrie ; plus loin le Tasse veut opposer aux 
artifices des musulmans et des démons des 
armes pareilles : il faut que son magicien 
devienne un sage, qui ne peut sauver Re- 
naud qu'à la condition de se faire baptiser. 
Ce ne sont là que des querelles de mots; en 
voici de plus sérieuses et qui portent sur le 
fond même de l'œuvre. L'épisode d'Olinde 
et de Sophronie doit être supprimé : il ne 
convient pas de prodiguer ainsi le mer- 
veilleux et d'attribuer tant de vertus à une 
païenne. Les charmes d'Armide sont trop 
grands; pourquoi donner tant d'empire sur 
les cœurs à cette belle enchanteresse, la 
peindre si délicieuse dans son amour, la 
faire si touchante dans ses douleurs, au mo- 
ment où Renaud V abandonne ? Les Sirènes 
de la fontaine du Rire ont aussi trop de 
grâce et d'attrait. Est-ce là un poème comme 
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le demande Antoniano, un poème qui puisse 
être lu surtout des moines et des religieuses? 
Et à mesure que la discussion continucy les 
censeurs sont plus difficiles à contenter» 
Pourquoi avoir prêté tant de vertus aux 
Sarrasins ? Argan est brave, Soliman géné- 
reux; Clorinde, même avant le baptême, a 
mérité d'être chrétienne; Herminie est ad^ 
mirable de délicatesse et de réserve dans 
son amour. En revanche, que de passions 
agitent les chrétiens! Sans parler de Re- 
naud, si longtemps réduit à l'inaction par 
son amour; de Tancrède, que poursuit par- 
tout le souvenir de Clorindey l'ambition, la 
colère, la cruauté, ne régnent elles pas dans 
le camp des croisés? Le ijfèle d' Antoniano 
ne fait pas même grâce à l amour purifié et 
consacré par le mariage ; il blâme l'épisode 
de Gylippe et d'Odoard, de ces deux époux 
qui, pour n*être jamais séparés, courent 
ensemble à la guerre et à la mort. Pour ce 
juge rigide, tout est suspect, jusqu'aux mi' 
racles faits pour les chrétiens ; remploi du 
merveilleux est inutile et peut devenir dan- 
gereux. 

Vivement attaqué, le Tasse se dé/end par 
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mille moyens; il effacera le credpli devoti, 
il supprimera Mars et la Fortune, quoique 
ces métaphores n'aient rien de coupable; à 
propos' d'Eustache, il essaye de plaisanter : 
les amants n* emploient-ils pas sans cesse les 
mots d^ ange et de maîtresse, sans qu'on ait 
jamais songé à les déférer à l'Inquisition ? 
S*il a fait Armide charmante , c'est qu'il 
faut expliquer comment, à son aspect, les 
croisés sont transportés d'enthousiasme; de 
même pour les Sirènes : qui donc s'aban- 
donnerait aux plaisirs si le vice et les plai- 
sirs n'étaient pas aimables ? Les vertus des 
Sarrasins sont également nécessaires, et 
l'histoire d'ailleurs nous dit que parmi les 
infidèles il y avait aussi des héros. Cette 
même histoire nous atteste encore que les 
princes chrétiens^ dans ces expéditions loin* 
taineSy ne furent pas toujours des modèles 
de désintéressement, de clémence et de 
chasteté. Un prédicateur est allé jusquà 
dire, en souvenir de ces excès, que la croi- 
sade avait profité au diable plus qu'à Dieu. 
D'ailleurs, un poète n'a pas pour mission 
spéciale d'édifier le public; avant tout, il 
doit plaire et toucher : comment y réus- 
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sira-hil s*il s'interdit la peinture des pas^ 
sions ? comment même pour ra-t -il prétendre 
à la connaissance de la nature humaine ? 
Toutes ces raisons sont données Vune après 
l'autre avec beaucoup de réserve et de mé- 
nagements. On sent qu avant tout le Tasse 
veut fléchir ses juges et obtenir leur appro- 
bation. Enfin, il écrivit à Antoniano une 
lettre dont nous ne voulons citer que le 
début : 

Dans les avertissements de Votre Sei- 
gneurie, j'ai clairement reconnu son juge- 
ment, sa doctrine, sa religion et sa piété. 
J'y ai vu en même temps votre grande 
bienveillance pour moi, beaucoup de zèle 
pour ma réputation, et un grand soin de 
ce qui me touche. Puisque vous avez si 
complètement rempli tous les devoirs de 
chrétien, de censeur et d'ami, je m'effor- 
cerai de vous faire apercevoir que vous ne 
vous adressiez pas à une personne incapa- 
ble de recevoir vos bienfaits, ou ingrate à 
les reconnaître. Je vous remercie donc 
d'abord de la fatigue que vous avez prise 
pour me satisfaire et pour améliorer mon 
poème ; aussi je me mets tout à fait à votre 
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disposition y attendant de vous , comme un 
bienfait, une occasion où je puisse vous 
servir. Je désire de plus que vous sachiez 
que, de vos observations, j*ai accepté les 
unes et j'aurai aux autres les plus grands 
égards ; je me suis soumis à celles qui ont 
pour objet le changement de quelques 
mots ou de quelques vers qui pourraient 
être mal interprétés, ou, de quelque autre 
façon, blesser les oreilles des personnes 
pieuses. En ce qui touche au fond , je re- 
trancherai de mon poème non seulement 
quelques stances jugées indécentes, mais 
encore une partie des enchantements et 
des miracles : ainsi je ne laisserai ni le 
changement des chevaliers en poissons , ni 
le miracle du tombeau, qui est vraiment 
trop extraordinaire; je supprimerai la mé- 
tamorphose de Taigle , la vision de Renaud 
qui est dans le même chant, et encore 
quelques détails que Votre Seigneurie 
désapprouve comme inquisiteur, ou bien 
condamne comme poète. Au nombre de 
ces suppressions je place l'épisode de So- 
phronie, ou au moins la fin, qui vous dé- 
plaît le plus. Quant aux enchantements 
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des jardins d'Armide, à ceux de la forêt ; 
quant aux amours d'Armide, d'Herminie, 
de Renaud , de Tancrède et des autres , je 
ne saurais comment les retrancher sans 
détruire évidemment tout le poème. Et ici 
je prie Votre Seigneurie de vouloir bien 
considérer tout ce qu'elle sait déjà sur la 
nature de la poésie et de la langue , et en 
outre de voir d'un œil indulgent l'état de 
ma fortune, les usages du pays dans lequel 
je vis, enfin quels- sont mes penchants 
naturels. Qu'Elle sache encore que, dans 
ce que je dis des enchantements et des 
miracles, presque tout m'est fourni par 
l'histoire. 

Il continue ainsi pendani plusieurs pages, 
citant tour à tour Aristote, Virgile^ Apollo- 
nius j Guillaume de Tyr, n oubliant rien de 
ce qui peut convaincre ou toucher son juge. 
Vain espoir ! il s'aperçoit bientôt qu'il a 
essayé une entreprise impossible; il se re^ 
jette alors sur d'autres moyens. Il essaye 
de trouver à Ferrare ou à Venise des inqui- 
siteurs moins sévères, qui pourront lui don- 
ner cette approbation à laquelle il tient si 
fort; mais cette précaution ne suffira pas. 
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Je suis affligé, dit-il, par l'exemple de 
Sigonius, qui se fit imprimer avec une 
licence de Tlnquisition , puis le livre fut 
défendu ; je suis encore épouvanté par un 
autre exemple, celui de Muzio, que m'ont 
raconté les Borghèse. Je suis épouvanté 
parla sévérité de... (Antoniano, sans doute), 
et j'imagine qu'il y a à Rome bien des 
juges comme lui ; je crains quelque mau- 
vais office de la part de... (Speroni) , qui se 
montre évidemment méchant et ingrat. 

Sa faute lui apparaît clairement, et il s'en 
confesse : 

Je reconnais que je me suis trompé en 
faisant voir mon poème à Rome; mais, 
puisque le mal est fait et ne peut plus se 
prévenir, je supplie au moins Votre Sei- 
gneurie d'éviter toute occasion d'en parler 
ou de le montrer. 

// offre alors défaire des corrections, de 
supprimer les stances incriminées; mais il 
ajoute, avec ce sentiment du poète qui tient 
à ses œuvres : 

Pour que ces vers ne soient pas tout à 
fait perdus, je ferai imprimer ces chants 
en double : à dix ou quinze de mes amis 
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et de mes protecteurs les plus intimes je 
donnerai les chants entiers ; aux autres je 
les laisserai mutile's» comme le veut la 
nécessité. 

Le Tasse vit ainsi quatre années^ partagé 
entre l'amour de son œuvre et la crainte de 
Rome; il essaye les plus étranges accom- 
modements : tantôt il songe à /aire de son 
poème une immense allégorie, sauf à décla- 
rer que cette pensée lui est venue seulement 
pour satisfaire les dévots; tantôt, au con- 
traire, il défend son poème et prétend 
maintenir l'épisode de Sophronie et les 
amours de Tancrède ; mais, révolté ou sou- 
mis, il est toujours en proie aux plus vives 
inquiétudes, forcé de reconnaître la rigueur 
de la cour de Rome et ce qu'il appelle 
rétroitesse des temps présents, strettezza 
dei tempi ! Le malheur du Tasse, en effet, 
c'était surtout de s'être trompé d'époque. 

Rome n'était plus la ville à moitié 
paienne de Jules II et de Léon X, ravie 
d'admiration pour l'antiquité, indifférente 
à tout ce qui n'intéressait pas les lettres et 
les arts et autorisant toutes les hardiesses. 
A ux libres et joyeuses allures de la Renais- 
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sance avait succédé une orthodoxie étroite 
et rigoureuse. L'Église, menacée par les 
succès de la Réforme, avait compris la né* 
cessité de se fortifier et de s'épurer. Le con* 
cile de Trente avait rétabli la sévère disci* 
pline des anciens jours, tandis que saint 
Ignace organisait une nombreuse milice de 
religieux éprouvés pour combattre l'im^ 
piété. Se chargeant à la fois de la prédi" 
cation et de renseignement y les jésuites ne 
songeaient pas seulement à convertir les 
protestants, ils surveillaient dun œil jaloux 
toutes les manifestations . de V esprit mo- 
derne, plus terribles aux ennemis du dedans 
qu'à ceux du dehors. Le Tasse ne pouvait 
que les inquiéter, et la Jérusalem devait 
leur déplaire, comme dépassant le cadre 
étroit dans lequel ils croyaient utile de 
renfermer V esprit humain. Le poète ne 
pouvait donc rien obtenir. 

Aussi, peu à peu, sous la double étreinte 
de la pauvreté et de ses déceptions, sentait-il 
fléchir sa raison et se développer une 
sombre mélancolie. Un jour, après une 
scène violente, il quitte Ferrare et traverse 
l'Italie en mendiant, pour aller se réfugier 
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auprès de sa sœur ; puis, fatigué de cette 
tranquillité même, avide de cette servitude 
qui lui avait tant pesé, il revient à Fer^ 
rare; mal accueilli, il s* emporte en menaces 
violentes et fait tant que le duc Alphonse 
renferme dans V hôpital de Sainte- Anne. 
C'est là que Montaigne le visitait un peu 
plus tard, éprouvant « plus de dépit que de 
compassion à le voir dans un si piteux état, 
se méconnaissant lui-même et ses propres 
ouvrages » . 

Nous ne suivrons pas plus loin Vétude de 
cette correspondance; aussi bien la capti- 
vité du Tasse, ses malheurs, sa conversion 
et sa mort sont des événements asse:^ con^ 
nus, et nous pouvons, par les lettres que 
nous avons étudiées, apprécier la cause de 
toutes ces infortunes. Nous savons mainte- 
nant comment sa vie a été empoisonnée, 
son génie détruit. Écartons d'abord l'amour 
de Léonore, et n'accordons pas même trop 
d'importance au cachot de l'hôpital Sainte- 
Anne. Comme tous les voyageurs^ f ai vi- 
sité à Ferrare ce cachot, oii les écrivains 
les plus illustres ont gravé leur nom, oit 
Byron a voulu être enfermé pendant deux 
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heures; des fenêtres du cachot y ajoute" 
t'On, le Tasse pouvait apercevoir le 
palais de Ferrare ^ et c'était pour lui 
une dernière consolation. Ceci est de la 
légende; revenons à l'histoire. Au bout de 
quelques jours j le Tasse était non pas dans 
un cachot, mais dans un vaste appartement^ 
ne manquant de rien^ pouvant même rece- 
voir ses amis,.. Mais que font ces détails ? 
Que peuvent-ils ajouter ou enlever à une si 
grande infortune ! Pendant cette captivité 
de sept années à l'hôpital Sainte-Anne, se 
développera de plus en plus chej le Tasse 
la double maladie dont il est atteint : la 
crainte de Rome et un incurable besoin de 
mendicité. Quand les portes de sa prison 
s'ouvriront devant lui, il en sortira sans di^ 
gnité et sans génie. Désormais il ira dé 
ville en ville, tantôt aux portes d'un palais, 
tantôt dans un hôpital, poursuivant la cour 
de Rome de ses complaisances, les princes 
de ses importunités. Il se méconnaîtra lui^ 
même, selon l'expression de Montaigne, 
au point de condamner ses ouvrages et de 
les refaire. Il attaquera la Renaissance, 
il rimera les Larmes de Jé^us, // composera 
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la JÉRUSALEM CONQUISE, foème pédantesque 
conçu dans un esprit de dévotion étroite et 
puérile. En même temps, il demandera V au- 
mône avec l'arrogance d'un poète, arro^ 
gance qui s'accommode de toutes les bas- 
sesses. Il offrira ses éloges à tous les 
princes, marchandant le prix de ses vers 
et mettant l'immortalité au rabais. C'est 
ainsi qu'il marchera de déception en décep- 
tion jusqu'au jour de sa mort, n'ayant 
souci ni de sa personne ni de son génie, 
redoublant d' hypocondrie au milieu de ses 
malheurs, et attribuant à des complots ima- 
ginaires le résultat de ses propres fautes. 
Cette pauvreté, cette misanthropie, évo- 
quent dans notre esprit un rapprochement 
inévitable. Le XVI 11^ siècle, lui aussi, a 
vu un grand écrivain, un homme de génie, 
accablé par l'indigence, se croyant victime 
d'affreux complots et voyant des ennemis 
dans tous ceux. qui l'approchaient. Mais, si 
Rousseau a été atteint de la même mélan- 
colie que le Tasse, il a su mieux que lui 
préserver sa dignité. Cet homme qui dans 
sa jeunesse avait été vagabond, laquais, 
presque mendiant, dès qu'il eut écrit son 
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DiscouRS SUR l'inégalité des conditions, 
dès qu'il eut conscience de son génie, poussa 
jusqu*au scrupule le soin de son indépen- 
dance. Vieux, malade, obsédé des misé- 
rables préoccupations que lui imposait le 
triste voisinage de Thérèse Levasseur et 
de sa mère, il voulut et sut rester libre; 
ce qu'il y eut toujours de plus difficile pour 
ses amis, c'était de devenir ses bienfaiteurs; 
au lieu de mendier, il copiait de la musique. 
Oest quon n* écrit pas impunément /'Emile 
et LE Contrat social; Rousseau avait su, ce 
que ne font pas toujours les écrivains, ne 
point dépenser toute sa fierté dans ses 
ouvrages, il en avait gardé un peu pour 
lui-même. Le Tasse, au contraire, créa des 
héros sublimas et se résigna à être tm men - 
diant ; le caractère lui a manqué. 

Pourtant, quel sentiment doit nous laisser 
le spectacle de ses misères? Le mépris? 
Non, il n'est pas bon de jeter si facile- 
ment Vinjure à un grand génie, et l'huma- 
nité a besoin d'être relevée bien plus que 
d'être humiliée; ce n'est pas par excès de 
fierté que nous sommes menacés de nous 
perdre. Le Tasse et ses fautes nous in- 
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spirent une profonde compassion : il fut 
faible, il fut malheureux ; ayons pour lui 
un peu d^indulgence. Quant à ceux qui au- 
raient envie de se montrer sévères, qu'ils 
ouvrent la Jérusalem délivrée; qu'ils re- 
lisent les beaux vers oh Armide pleure son 
abandon, qu'ils vivent un moment avec Her- 
minie, Clorinde et Tancrède : je les plains 
s'il leur reste dans l'esprit une autre pensée 
que celle de l'admiration. Seulement, il est 
trop facile de comprendre ce qui manque à 
un pareil écrivain pour chanter l'amour 
naïf et décrire la vie simple de véritables 
bergers. L'Aminte a toutes les qualités et 
tous les défauts des pastorales : c'est l'œuvre 
d'un poète délicat et subtil , c'est le produit 
d'une civilisation savante et raffinée, faite 
pour plaire à une cour polie, spirituelle, 
qui veut, dans la peinture de la vie cham- 
pêtre, ne chercher que l'image de ses goûts 
et de ses plaisirs. 



A MADAME 

LA MARQUISE DE NOIRMOUTIER 

LA mesme différence qu'on remarque- 
rait entre deux diamans esgaux en 
grandeur et beauté^ dont Vun lourde^ 
ment enfoncé dedans du plomb semble- 
roit pasle et ternjr comme du verre. 
Vautre délicatement mis en œuvre 
dedans Vor emaillé, et relevé par le 
teint de la fueilley brilleroit de mille 
feux estincelanSy ceste mesme diffe- 
rence paroistra bien tost entre la com- 
position et la traduction de ce livre, 
Lautheur de ce petit œuvre, ayant 
semé parmjr ses poésies une infinité de 
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belles fleurs, faisant un bouquet à part 
de Veslitte des plus rares, les a recueil- 
lies en ce petit volume, qui est comme 
la coronne de ses premiers escrits et 
des labeurs de sa jeunesse. A la richesse 
de l'invention les belles façons de par^- 
1er se treuvent si heureusement jointes, 
et les mots si bien taille:^ à la mesure 
des conceptions qu'ils représentent, que 
Vun semble tenir la place du corps et 
Vautre de rame. Ces belles figures, 
dont le champ de sa fable est si diver^ 
sèment emaillé, retiennent les esprits 
avec pareille douceur que les yeux 
seroient retenu^ en la contemplation 
d'un beau patsage. Voila ce beau 
diamant à la valeur duquel respond 
Vexcellence de For, de l'email et de 
l'œuvre. Celuy que je vous présente. 
Madame, est bien un diamant de la 
mesme roche que l'autre; il est bien 
enchâssé dedans de l'or (car l'excuse de 
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la pauvreté de nostre langue serait 
fauce et honteuse), mais entre mes mains 
cet or est devenu plomb, comme entre 
les mains d'un alchimiste y ou, pour 
mieux dirCy V artifice que f y ajr apporté 
est tant inégal à la richesse des estoffes 
qu'elles se doivent plustost dire estouf- 
fées et ensevelies que dignement mises 
en œuvre. La faute en est à l'ouvrier, 
et sur lujr seul doit estre rejettée Vim^ 
perfection de l'ouvrage^ la matière 
duquel estoit trop pretieuse pour estre 
mise au hasard du coup d'essay d'un 
escrivain qui avoit si peu d'expérience. 
Pour le moins auray^je cet avantage 
que je demeurera^ caché sou\ le silence 
de mon nom y comme Apell^ derrière 
son tableau y et y me rendant par ce moyen 
comme invisible, je me verray souvent 
reprendre sans rougir, et feray mon 
proffit des justes corrections de ceux 
quiy n'ayans cognoissance de moy, ne 
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seront pousse^ de haine ny d'envie. 
Mais, si vostre faveur se joint à cet 
avantage, plustost que de craindre des 
calomnies et des reprehensions, il me 
sera permis d'espérer des louanges. 
Car y tout ainsi que les fauces pierreries 
portées par les grands sont estimées du 
vulgaire fines et orientales, de mesme, 
s^il vous plaist recevoir cet ouvrage, 
tel qu'il est, en vostre protection et^ en 
faire quelque estime, chacun, à vostre 
exemple, en jugera favorablement et 
dira qu'il doit estre beau, puis qu'il est 
jugé tel par la beauté mesme. 
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AMINTE 



PROLOGUE 



AMOUR, vestti en berger, 

j ui croiroit que souz une forme 
j humaine et souz ces habille- 
I mens de berger un dieu fust ca- 
|chë : non pas un petit dieu sau- 
vage ou du vulgaire des dieux, mais le plus 
puissant entre les grans dieux célestes, qui 
fait souvent tomber des mains la sanglante 
espëe au dieu des batailles, le grand trident k 
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Neptune esbranleur de la terre, et les fou- 
dres éternels au grand Jupiter mesme? 
Certes à peine Venus ma mère me reco- 
gnoistra pour son fils Amour -en cet équi- 
page et déguisé comme je suis. Il m'est force 
de m'en fuïr d'avec elle et de m'en cacher : 
car elle veut disposer de moy et de mes 
flèches à son plaisir, et, comme femme 
qu'elle est, et comme ambitieuse et pleine 
de vanité, me veut confiner es cours royal- 
les parmy les coronnes et les sceptres, et 
veut que j 'employé là tout mon temps et 
mon sçavoir, ne permettant qu'à mes ca- 
dets d'aller à l'esbat parmy les forests, et 
d'exercer leurs armes contre les cœurs 
grossiers des simples paysans. Moy qui ne 
suis pas enfant, encore que j'en aye le vi- 
sage et la façon, je veux disposer de moy à 
mon plaisir : car le flambeau tout puissant 
et l'arc doré me furent donnez en partage, 
et non pas à elle. Voila pourquoy je me 
sauve parmy les bois et dedans les chau- 
mines des pauvres gens pour me cacher et 
fuir, non pas ses commandemens, car elle 
n'en a point sur moy, mais ses prières, qui 
n'ont que trop de force, venans de la part 
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d'une mère importune. Elle me va cher- 
chant, et, promet à qui m'enseignera ou 
de doux baisers, ou chose encore plus 
douce, comme si fe n'estois pas suffisant 
de recompenser ceux qui me cèleront ou 
en doux baisers, ou en chose encore plus 
douce. Pour le moins suis-je certain que 
mes baisers seront tousjours plus aggrea- 
bles aux jeunes filles que les siens, si moy 
qui suis Amour entens quelque chose en 
amour. Delà vient que souvent elle me 
cherche en vain, et que peu de gens me 
veulent déceler. Mais, pour estre encore 
mieux caché, à fin qu'elle ne me descouvre 
par les enseignes qu'elle en pourroit don- 
ner, j'ay quitté mon arc, ma trousse et 
mes aelles; et si pourtant je ne vien pas 
icy sans armes : car ce qui semble une ba- 
guette, c*est mon flambeau que j'ay ainsi 
transformé, qui jette de toutes parts des 
flammes invisibles ; et ce dard, encore qu'il 
n'ait la pointe d'or, ne laisse pas d'avoir la 
trempe divine et laisse une impression d'a- 
mour en tout ce qu'il entame. Je veux au- 
jourd'huy faire avec ces armes une pro- 
fonde et incurable phiyc en la dure poitrine 
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de la plus cruelle nimphe qui ait jamais 
esté de la trouppe de Diane; et ne sera 
moindre la playe de Silvie (c'est le nom de 
ceste sauvage) que celle que je fis long 
temps a dedans le tendre sein d'Ami nte, 
lorsque tous deux, encore petis, estoient 
compagnons de chasse et de tous autres 
esbattemens. Et, pour faire pénétrer mon 
trait plus avant, j'attendray que la pitié 
r'atnollisse la glace dont la rigueur de 
l'honnesteté et le desdain ordinaire des 
filles luy ont remparé le cœur : lors, 
comme je le verray plus amoUy, je feray 
mon coup. Et, pour le faire encore mieux 
à propos et plus à mon aise, je me va y 
mesler parmy ces bergers coronnez de 
bouquets, qui se sont icy assemblez pour 
passer le temps, comme ils ont de cous- 
tume aux jours de feste, faisant semblant 
d'estre un de leur trouppe; et justement en 
ceste place le coup se fera sans qu'homme 
vivant s'en puisse appercevoir. Aujourd'huy 
l'on oyra ces forests discourir d'amour 
d'une façon nouvelle, et feray bien sçavoir 
que ma deité y sera présente en personne. 
J'inspireray de nobles conceptions dans 
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les cœurs plus grossiers, et r'addouciray le 
son de leur langage : car, quelque part que 
je sois, je suis tousjours Amour, non moins 
dedans le cœur des petis bergers que des 
grands héros, égalant comme il me plaist 
rinegalité des sugets. Aussi est-ce ma sou- 
veraine gloire et le plus grand de mes mi- 
racles de sçavoir eslever les pipeaux des 
pasteurs à l'égal des luths harmonieux. 
Que si ma mère, qui se courrouce de me 
veoir courir parmy les bois, ne le sçait re- 
congnoistre, c'est elle qui est aveugle, et 
non pas moy, que l'aveugle vulgaire, à 
grand tort, appelle aveugle. 





ACTE PREMIER 



SCENE PREMIERE 
DAFNÉ, SILVIE. 



DAFNÉ. 

JEux-Tu doncques, Silvie, tous- 
a jours esloignée des doux esbat- 
stemens de Venus, passer ainsi 
j misérablement ta belle jeunesse? 
veux-tu point estre appellée du doux nom 
de mère? Et ne verras-tu jamais tes peiis 
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cnfans tbiastrer mignardement alentour de 
toy? Change d'advis, je te prie, change 
d'advis, folette que tu es. 

SILVIE. 

Suyv^ les plaisirs d'amour qui voudra, 
si toutesfois il y a quelque plaisir en 
amour; quant à moy, ma condition me 
plaist, et tout mon desduit est d'avoir soin 
de mon arc et de mes flèches, de suivre 
les bestes fuyardes et de terrasser les plus 
farouches; et, si les flèches ne manquent 
en ma trousse et les bestes es forests, je 
n'ay pas peur de manquer de passetemps. 

DAFNÉ. 

O maigres passetemps et misérable vie ! 
car, s'il est ainsi que elle te plaise, c'est 
seulement par ce que tu n'en as point es- 
sayé d'autre. Ainsi les premiers hommes 
qui vesquirent au monde, simples et 
comme encores en enfance, prenoient le 
gland et l'eau pour délicate viande et pour 
douce boisson. Et maintenant l'eau et le 
gland sont viande et breuvage des bestes, 
depuis que le bled et le vin sont venuz en 
usage. Aussi peut estre que, si tu venois 
jamais à gouster de la milliesme partie des 
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douceurs que sent un cœur qui ayme et 
qui est aymé, tu dirois avec souspirs et re- 
pentance : « Tout le temps qui ne s'em- 
ploye à Tamour n'est que temps perdu. O 
mes beaux ans passez l combien de veuves 
nuicts et combien de jours solitaires se sont 
escoulez en vain qui se pou voient digne- 
ment employer à cet exercice, qui est plus 
aggreable plus il est réitéré! » Change 
d'advis, 'je te prie, change d'advis, folette 
que tu es : car la trop tardive repentance 
est inutile* 

SILVIE. 

Quand je diray avec souspirs et repen- 
tance les paroles que tu supposes et enri- 
chiz à plaisir, croy que les rivières mon- 
teront contre leurs sources, que le loup 
fuyra devant les brebis et les lévriers de- 
vant les lièvres timides, les ours recher- 
cheront la marine, et les daufins les som- 
mets des montagnes. 

DAFNÉ. 

Je recognoy bien la bizarrerie de ceste 
première 'jeunesse : j'ay este' ce que tu es, 
il m'est advis que je me voy avec ceste 
taille grande et droicte, les cheveux blonds 
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et la bouche vermeille, et avec un ferme 
enbompoînt, le taint délicat et les petites 
rosettes aux joués. Je n'avois pour lors si 
grand plaisir (il m'en souvient maintenant, 
plaisir de sotte que j'estois) que de tendre 
des filets, graisser des gluaux et d'aiguiser 
tout le jour mon dard contre une pierre, 
de suivre les bestes à la trace et de cher- 
cher leur giste. Que si d'avanture quelque 
pauvre amoureux languissant jettoit Tœil 
sur moy et que je Tapperceusse, j'estois si 
sauvage que je baissois incontinent la veiie, 
et, rougissant de honte et de colère, ma 
grâce m'estoit des-aggreable , et me des- 
plaisoit en moy ce qui en plaisoit le plus 
aux autres, comme si ce m'eust esté chose 
honteuse et mal séante d'estre aymée, re- 
gardée et désirée d'autruy. Mais dequoy 
est-ce que le temps ne vient à bout? Et 
dequoy ne vient à bout un amoureux im- 
portun et fidèle, en servant, méritant et 
suppliant sans cesse? Je fuz vaincue, je te 
le confesse, et les armes du vainqueur fu- 
rent humilité, patience, plaintes, souspirs, et 
demander grâce. Et lors la courte obscu- 
rité d'une nuict me montra ce que la Ion- 



ACTE I, SCENE l 17 

gue suîtte et la clarté de mille jours ne 
m'avoient peu descouvrir. Alors, me repre- 
nant moy-mesme et maudissant ma bes- 
tise, je dis en souspirant : t Tien, Diane, 
voila ton arc, voila ta trompe, je te les quitte, 
et renonce désormais à tes armes et à ta 
façon de vivre. » De mesme aussi j*espere 
qu'un jour je verrai ton Aminte amollir 
ceste sauvage rigueur et détremper ton 
cœur plus dur que pierre. Voudrois-tu point 
dire qu'il n'est pas beau? ou qu'il ne t'ayme 
point? ou qu'il n'est aymé de personne? ou 
que le bien que d'autres luy veulent et la 
haine que tu luy portes l'ayent jamais 
changé d'un seul poinct? Voudrois-tu dire 
qu'il ne fust pas d'aussi bonne maison que 
toy? Si tu es fille de Cidippé, de laquelle 
estoit père le dieu de ce fleuve renommé, 
luy de son costé n'est-il pas fils de Silvain, 
duquel Pan, le grand dieu des bergers, es- 
toit père? Et, si tu te regardes jamais au 
miroir d'une fontaine, tu ne trouveras point 
que la blonde Amarillis soit moins belle 
que toy. Et toutesfois il fuit ses douces mi- 
gnardises pour suivre tes mines dédai- 
gneuses. Or, pose le cas (et Dieu vueille 
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neantmoins qu'il n'en soit rien) que, se 
voyant ainsi mal-mené de toy, il s'efforce 
d'aymer celle de laquelle il est tant aymé, 
quelle sera ton espérance ? Avec quels yeux 
le pourras-tu regarder, le voyant en la pos- 
session d'autruy, et, rendu bien heureux 
entre les bras d'une autre, se rire et se mo- 
quer de toy ? 

SILVIE. 

Qu'Aminte face de soy et de ses amours 
comme il luy plaira, c'est le moindre de 
mes soucis, et, pourveu qu'il ne soit mien, 
qu'il soit à qui bon luy semblera; mais il 
ne peut estre à moy puis que je ne veux 
point de luy, et, quand il seroit mien, en- 
core pour cela ne serois-je pas sienne. 

DAFNÉ. 

Mais d'où vient le mal que tu luy veux? 

SILVIE. 

De l'amour qu'il me porte. 

DAFNÉ. 

Voila d'un aggreable père un mal ag- 
greable enfant! Mais qui vid jamais naistre 
les tigres des brebis, ou les corbeaux des 
cygnes? Ou tu me trompes, ou tu te trom- 
pes toy-mesme. 
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SILVIE. 

Je hay son amour par ce qu'il est en- 
nemy de mon honneur, et Tay tousjours 
aymé tant qu'il n'a rien voulu de moy que 
ce que je voulois. 

DAFNÉ. 

Tu ne voulois que ce qui t'estoit con- 
traire, et luy te desiroit autant de bien qu'à 
soy-mesme. 

SILVIE. 

Dafné, ou tais-toy, ou parle d'autre 
chose, si tu veux que je te responde. 

DAFNÉ. 

Mais voyez, je vous prie, voyez la petite 
glorieuse! Mais dy-moy pour le moins, si 
quelque autre que luy estoit amoureux de 
toy, le traitterois-tu de mesme? 

SILVIE. 

Je traitterois de mesme tout autre qui 
entreprendroit sur ma pudicité, que tu 
nommes amant et moy ennemy. 

DAFNÉ. 

Estimes-tu donc le bélier ennemy de la 
brebis et le toreau de la génisse ? estimes- 
tu la tourterelle ennemie de sa compagne ? 
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Appelles-tu donc le printemps saison de 
discorde et d'inimitié, qui maintenant, riant 
et serein, invite le monde, les animaux, 
les hommes et femmes, à l'amour? Ne t'ap- 
perçois-tu point que toutes choses, en 
ceste saison, sont remplies d'un amour 
tout confit en plaisirs et délices? Vois-tu 
pas là ce ramier, avec quel doux mur- 
mure il muguette et baise sa femelle? Es- 
coute ce rossignol qui va chantant ses 
amours de branche en branche; et, si tu 
ne le sçais, la couleuvre laisse maintenant 
son venin, et, pleine de cet aggreable désir, 
court après .son amy. Les tigres mesmeset 
le lion superbe se laissent aller à l'amour. 
Et toy seule, plus cruelle que toutes les 
bestes cruelles, tu luy refuses logis dedans 
ton cœur? Mais que dy-je, lions, tigres et 
serpens? car ils ont du sentiment; il n'est 
pas jusques aux arbres qui ne soient amou- 
reux. Vois-tu pas avec combien d'affection 
et d'embrassemens redoublez la vigne s'en- 
tortille avec son mary? Le fresne souspire 
pour le fresne, et le sapin ayme l'autre ; le 
saule est amoureux du saule, et le foutcau 
l'est de son semblable. Ce vieil chesne qui 
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te semble si rude et si sauvage sent aussi sa 
part des flammes amoureuses, et, si tu avois 
quelque ressentiment d'amour, tu enten- 
drois bien ses muets souspirs. Et toy, veux- 
tu estre plus stupide et plus insensible que 
les plantes, pour n'estre point amoureuse? 
Change d'advis, je te prie, change d*advis, 
follette que tu es. 

SILYIE. 

Or SUS, quand j'oirray les souspirs des 
arbres, je suis contente à lors de devenir 
amoureuse. 

DAFNÉ. 

Tu tournes en risée mes fidèles advertis- 
semens, et te mocques de mes advis, aussi 
sourde que sotte en amour; mais bien, 
croy hardiment que le temps viendra que 
tu te mordras les doits de ne les avoir sui- 
vis, je ne te dy pas seulement lors que tu 
fuiras les fontaines où tu prens maintenant 
tant de plaisir à te mirer si souvent, lors 
que tu les fuïras de peur de t*y veoir laide 
et ride'e : cela ne te peut manquer ; mais 
je ne te menace pas seulement de cela, car 
c'est un mal commun, encore qu'il soit 
grand. Quoy! ne te souvient-il pas de ce 
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que le sa^e Elpin contoit l'autre jour à la 
belle Lycoris, Lycoris qui a eu autant de 
puissance dessus Elpin avec ses beaux yeux 
que luy en devroit avoir sus elle avec la 
voix, si le devoir et Tequité avoient quel- 
que lieu en amour ? Il nous contoit en pré- 
sence de Battus et de Tirsis, grans mais- 
très en l'art d'aymer, c'estoit en la grotte 
de l'Aurore, à l'entrée de laquelle il est 
escrit : Fuye^ bien loin g ^ fuye\^ pro- 
fanes ^ et disoit qu'il le tenoit de ce grand 
qui chanta les armes et les amours, et qui 
en mourant le fîst héritier de sa fleute. Il 
nous contoit que là-bas, en enfer, il y a une 
obscure caverne par laquelle s'évapore la 
puante fumée des forneaux d'Acheron, et 
que là sont éternellement punies et tour- 
mentées par ceste obscure fumée toutes les 
dames qui ont esté cruelles et ingrattes à 
leurs amans. Asseure-toy donc d'avoir là 
un logis préparé à ta cruauté; et certes 
c'est bien raison que la fumée tire pour 
jamais les larmes de ces yeux, desquels la 
pitié n'en peut oncques faire couler une 
seule. Poursuy, poursuy tes façons ordi- 
naires, obstinée que tu es. 
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SILVIE. 

Mais que fit Lycoris pour tout cela, et 
qu'y respondit-elle? 

DAFNÉ. 

Tu n'as pas soin de ton propre faict, et 
veux sçavoir les affaires d'autruy. Elle lu y 
respondit avec les yeux. 

SILVIE. 

Et comment luy peust-elle respondre 
avec les yeux? 

DAFNÉ. 

Ses yeux tournez devers Elpin,sousrians 
doucement, luy respondirent : a Le cœur 
et nous sommes du tout tiens, et te con- 
tente d^ cela, car nostre maistresse ne te 
peut donner davantage. » Voila ce qu'ils 
respondirent; et certes cela seul suffi - 
soit pour contenter ce chaste et discret 
amoureux, s'il eust donné créance aux yeux 
de sa dame, et s'il les eust estimez aussi vé- 
ritables que beaux. 

SILVIE. 

Et pourquoy ne les croioit-il pas? 

DAFNÉ. 

Ne sçais-tu donc pas ce que Tirsis en 
escrivit une fois, lors qu'il estoit si for- 
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cené d'amour qu'il en couroit les champs, 
faisant rire et pleurer de pitié tout ensem- 
ble tous les bergers et les nimphes qui le 
voyoient? Car, encores qu'il fist des choses 
dignes de risée, si en escrivoit-il qui n'es- 
toient nullement dignes de risée. Il Tescri- 
vit dedans Tescorce de mille arbrisseaux, 
et les arbrisseaux et ses vers creurent en- 
semble. Il y avoit ainsi en l'un : 

Trompeurs miroirs du cœur^ lumières infidèles. 
Je ne descouvre en vous que fraude et trahison; 
Mais quoy! puis-je éviter vos embusches mortelles. 
Si V Amour m'en empesche et m'oste la raison? 

SILVIE. 

Je pers icy le temps à causer, et ne me 
souvient pas qu'il y a aujourd'huy partie 
faicte pour aller à la chasse au bois des 
yeuses. S'il te plaît de m'attendre, je me 
vay baigner à la fontaine que tu sçais : car 
je suis encore toute couverte de sueur et 
de poudre, pour avoir hier longuement 
suivy un chevreuil que je tuay finalement. 

DAFNÉ. 

Je t'attendray, et peut-estre encore me 
baigneray-je moy-mesme, mais il faut que 
je face un tour jusques chez nous premie- 
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rement; aussi bien n'est-il pas si tard qu'il 
semble. Atten-moy donc en ton logis, je ne 
tarderay point; et songe cependant à ce 
qui est plus important que le bain ne la 
chasse, et, si tu ne le sçais, confesse ton 
ignorance et croy ceux qui le sçavent mieux 
que toy. 



SCENE SECONDE 
AMINTE, TIRSIS. 

AMINTE. 

J'ay veu les rochers et les ondes par pitié 
respondre à mes plaintes, et les bois, par 
compassion, souspirer avec moy; mais je 
n'ay jamais veu et moins espère veoir au- 
cune pitié dedans le cœur de ceste belle et 
cruelle, que je suis en doute d*appeller ou 
femme ou beste sauvage; mais elle ne peut 
estre femme, puis qu'elle refuse d'avoir 
pitié de celuy de qui les choses inanimées 
Tont bien eUe. 

TlRSIS, 

La brebis se paist de tendres herbettes, 
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et le loup se paist de brebis : de mesme le 
cruel Amour se repaist de larmes et ne i 
s*en saoule jamais. I 

AMINTE. j 

Helas ! qu'Amour doit bien estre désor- 
mais saoul de mes larmes! Il ne désire i 
plus que mon sang, et certes je feray que | 
luy et ceste cruelle sans mercy le boiront 
avecques les yeux jusques à la dernière i 
goutte. 

TIKSIS. j 

Ha! pauvre Aminte ! que penses-tu dire? 
Resves-tu ? Console-toy, pauvret : si ceste- j 
cy te desdaigne, il s'en trouvera d'autres. i 

AMINTE. 

Ha! Dieu! Et comment en trouveray-je 
d'autres, si je ne puis me treuver moy- 
mesme ? et, si je me suis perdu, quel ac- 
quest puis-je jamais faire qui me soit ag- 
greable ? 

TIRSIS. 

Pour cela ne te désespère point, c'est elle- 
mesme que tu acquerras; le long temps a 
finalement apris aux hommes à domter 
jusques aux lions et aux tigres d'Hyr- 
canie. 
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AMINTE. 

Mais un misérable ne peut donner delay 
de si long temps à sa mort. 

TIRSIS. 

Le delay ne sera pas long : car en peu 
de temps la femme se courrouce et s'ap- 
paise ; et, quand je dy femme, je dy une 
chose plus muable de nature que n'est le 
feuillage des bois, et plus ployable que la 
foible cyme des espics. Mais, je te prie, 
fais-moy sçavoir plus au long ta condition 
et l'histoire de tes amours : car, encore 
que tu m'ayes autrefois confessé d'estre 
amoureux, si ne m'as-tu jamais dit ni où 
ni de qui. Et sinostre fidèle amitié, et l'in- 
clination que nous avons tous deux à mes- 
me estude, mérite bien que je sçache ce 
qu'il n'appartient aux autres de sçavoir. 

AMINTE. 

Je suis content, Tirsis, de te déclarer ce 
que les bois, les montagnes et rivières sça- 
vent, et que les hommes ne sçavent pas : 
aussi bien suis-je désormais si proche de la 
mort qu'il est raisonnable que je laisse 
quelqu'un qui publie le suget que j'ay eu 
de mourir, et qui l'escrive en l'escorcc de 
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quelque arbre proche de ma sépulture, 
afin que ceste cruelle, y passant quelque- 
fois, prenne plaisir à fouler de son pied su- 
perbe mes os infortunez, disant à part soy : 
« Voicy mon triomphe», et se réjouisse de 
voir sa victoire connUe et manifeste à 
tous les bergers voisins et estrangers que 
Taventure y pourra guider. Et peut-estre 
pourroit-il advenir un jour (mais, helas! 
c'est trop esperprl) qu'esmelie de compas- 
sion, mais trop tardive, elle pleureroit la 
mort de celuy qu'elle-mesme auroit privé 
de vie, disant : « Pleust à Dieu qu'il fût 
maintenant icy, et autant à moy qu'il fut 
jamais!» Or, escoute. 

TIRSIS. 

Aussi fay-je, et peut-estre à meilleure in- 
tention que tu ne penses. 

AMINTE. 

Estant encores si petit qu'à peine pou- 
vois-je atteindre de la main au fruit des 
plus basses branches des plus petits ar- 
brisseaux, je devins amy intime de la plus 
gentile et de la plus belle jeune fille qui 
se vid jamais. Tu connois bien la fille 
de Cydippé et de Montan, qui est si riche 
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en trouppeaux, Silvie, l'honneur de nos fo- 
rests et Tardeur de nos âmes : helas! c'est 
celle dont je te veux parler, et avec la- 
quelle j'ay vescu un long temps avec tant 
d'amitié et de familiarité qu'entre deux 
tourterelles il n'y eust et n'y aura jamais 
plus estroitte ny plus fidelle compagnie. 
Nos maisons se touchoient, mais nos cœurs 
estoient encore plus unis; tous deux 
de mesme aage, mais bien plus de mesme 
pensée. Je ne bougeois d'avec elle, fust à 
la pesche ou à prendre des oyseaux»aux 
filets, ou à courir le cerf ou le chevreuil, 
et partagions également le plaisir et la 
prise; mais, comme je faisois un tel ra- 
vage d'animaux, je ne sçaurois dire com- 
ment je fuz ravy à moi-mesme. Je com- 
mençay petit à petit à sentir dedans moy, 
sans sçavoir de quelle racine ( comme une 
herbe qui croist sans main mettre), je ne 
sçay quelle esmotion que je n'avois point 
accoustumé de sentir, qui me faisoit désirer 
d'estre tousjours auprès de ma belle Silvie, 
et beuvois de ses yeux une estrange dou- 
ceur, qui pourtant à la fin me laissoit tous- 
jours je ne sçay quoy d'amertume. Je 
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souspirois souvent, et si Je n'eusse sceu j 
dire l'occasion de mes souspirs. Voila com- 
ment je fuz amoureux premier que de sça- 
voir seulement que c'estoit qu'amour. Je ' 
m'en apperceuz à la fin ; mais, Je te prie, 
escoutte et en remarque bien la façon. 

TIRSIS. 

Aussi veux-je. 

AMINTE. 

Un jour Phillis et Silvie estoient assises / 
à l'ombre d'un grand fouteau, et moy au- j 
prés d'elles, quand une abeille, qui alloit 
industrieusement cueillant son miel parmy 
les fleurs de la prerie , volant se vint 
poser dessus la jolie de Phillis, qui estoit 
vermeille comme une rose, et la picqua et 
repicqua fort asprement, la prenant, à 
mon advis, pour une rose mesme, trompée 
par la ressemblance. Phillis s'escrie pour 
la douleur de la piqueure, et s'en plai- 
gnant amèrement, ma belle Silvie luy dist : 
« Tay-toy, Phillis, tay-toy, ne te tourmente 
point, je vay tout présentement t'oster la 
douleur avec un charme de paroles. La 
bonne femme Aresie m'a autrefois apris ce 
secret, et pour recompense je luy donnay 
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ceste belle trompe d'yvoire garnie d'or 
que je soulois porter. » A ces mots, elle ap- 
procha sa belle et vermeille bouche de la 
jolie de Phillis, et dit tout bas je ne sçay 
quelles paroles. O merveilleux effect ! elle 
sentit aussi-tost la douleur cesse'e, ou fut 
par la vertu des paroles, ou, comme il est 
plus croyable, par la vertu de sa bouche 
divine, qui guérit tout ce qu'elle touche. 
Moy qui jusques à l'heure n'avois rien dé- 
siré de plus que de joUirde la douce clarté 
de ses yeux, et d'ouir sa parole mille fois 
plus aggreable que le bruit délicat d'un 
petit ruisseau qui gazouille parmy les cail- 
loux, et plus encore que celuy que faict un 
petit vent à travers de la ramée, je com- 
mençay deslors à sentir un nouveau désir 
d'approcher ma bouche de la sienne, et je ne 
sçay comment, devenu plus malicieux que 
de costume (regarde comme Amour aiguise 
les esprits), je me vais aviser d'une gentile 
invention pour la baiser. Ce fut que, fai- 
gnant qu'une abeille m'avoit picqué en la 
lèvre de dessous, je commençay à me 
plaindre si amèrement, et avec tant de 
pitié, que le remède que la langue n'osoit 
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demander, les yeux et la contenance le re- 
queroient. La simplette Silvie, ayant pitié 
de moy, s'offrit de me guérir de ceste 
feinte morsure; mais, helasi il en advint 
bien autrement : car, approchant sa bou- 
che de la mienne, elle rendit ma playe vé- 
ritable plus grande et plus mortelle qu'elle 
n'estoit. Jamais avette ne cueillit si doux 
miel parmy les plus souêves fleurs que ce- 
luy que je cueilly dessus ses fresches et 
vermeilles roses, combien que la crainte 
empescha mon désir d'arroser un petit 
mes ardens baisers, et les rendit plus froids 
et plus timides. Mais, ce pendant que 
ceste douceur meslée d'une secrette poison 
se couloit en mon ame, j'en recevois un 
tel contentement que, faignant que ma 
douleur ne diminuoit point, je fis si bien 
qu'elle recommença plusieurs fois son 
charme. Deslors cet impatient désir s'ac- 
creust tellement en moy que, ne le pou- 
vant plus tenir secret, il fut force qu'il se 
manifestast. Ainsi donc, un jour que nous 
estions tous assis en rond, nimphes et ber- 
gers, pour joiier aux propos, je luy dis à 
l'oreille : « Silvie, je brusle pour toy, et 



ACTE I, SCENE II 33 

certes j'en mourray bien tost, si tu n'y 
donnes remède. » A ceste parolle, elle 
baissa la teste, puis une soudaine rpugeur 
et non accoustumée, causée de honte et de 
colère, luy monta au visage, et ne me 
rendit pour toute response qu'un silence 
hagard, plein de cruelles menaces , et , 
s'ostant de là, jamais depuis ne m'a voulu 
ny voir ny ouïr; et desja trois fois le 
courbé moissonneur a scyé les bleds, et 
autant de fois est tombé par la froidure le 
feuillage des bois, que j'essaye par tous 
moiens à faire ma paix, et n'a y plus rien à 
esprouver que la mort : ce seul moyen me 
reste pour Tappaiser. Et, certes, je mour- 
ray tres-volontiers, pourveu que je sçache 
qu'elle s'en attriste ou qu'elle s'en ré- 
jouisse; et ne sçaurois bonnement dire le- 
quel des deux je désire d'avantage. La pitié 
seroit bien plus digne loyer de ma foy et 
plus juste recompense de ma mort; mais 
je ne dois rien désirer qui puisse troubler 
la claire lumière de ses beaux yeux, ny le 
repos de son esprit. 

TIRSIS. 

Seroit-il bien possible que, si elle avoit 
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une fois ouy tes propos, elle se peust cin — 

pescher de t'aymer? 

AMINTE. 

Je n'en sçay rien, et ne le puis croire ; 
mais elle ne veut non plus escoutter mes 
paroles que l'aspic celles de l'enchanteur. i 

TIRSIS. 

Courage, le cœur me dit que je feray : 
tant qu'elle t'escouttera. j 

AMINTE. j 

Tu n'y gagneras rien ; ou, si tu fais tant ' 
qu'elle me vu eilleescouiter, je perd ray temps I 
de parler à elle. | 

TIRSIS. ? 

Mais pourquoy desesperes-tu ainsi ? i 

AMINTE. 

Je n'a y que trop de suget de désespérer : 
car Mopse le sage, long temps a, m'a pré- 
dit ceste cruelle destine'e ; Mopse qui en- 
tend le langage des oiseaux, qui cognoist 
les vertuz des eaux et des herbes. 

TIRSIS. 

De qui me parles-tu? de ce Mopse qui 
a tousjours le miel en la bouche et le rasoir 
sous le manteau? qui fait les doux yeux, 
et cependant ce n'est que ticl et trahison 
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au dedans? Courage, que cela ne t'estonne 
point : car ses faulses et malheureuses pré- 
dictions, dont il abuse avec sa morgue sé- 
vère ceux qui sont si simples que de s'y 
fier, n'arrivent jamais et n'ont jamais aucun 
effect; et ce que je te dis, je le sçay par 
espreuve ; mais, au contraire, je te conseille 
de bien espérer de tes affaires pour cela 
seulement qu'il t'en a désespéré. 

AMINTE. 

Hé ! je te prie, si tu en sçais quelque 
chose pour me remettre en espérance, ne 
me la celé point. 

TIRSIS. 

Tres-volontiers. Au commencement que 
je vins demeurer en ces forests, je pris co- 
gnoissance avecques cestui-cy, et moy- 
mesme le jugeois tel que tu l'estimes. En 
ce mesme temps j'euz besoin et envie d'al- 
ler à ceste grande cité qui est assise sur le 
bord de la rivière, et en parlay à cestui-cy, 
qui me fit telle response : « Tu t'en vas 
donc à la grande ville, où les cittadins fi- 
nets et subtils et les corrompus courtisans 
se rient de nous autres simples païsans, et 
prennent plaisir à nous faire mille affronts. 



36 A MIN TE 

Puisque tu l'as résolu, mon Ris, je t'avise 
de te tenir sur tes gardes, et de n'appro» 
cher de trop prés de là où tu verras des 
accoustremens de couleur enrichis d'or, de 
pennaches, de devises et de façons nou- 
velles ; mais sur tout pren garde que ton 
malheur ou curiosité de jeunesse ne te 
guide au.magazin du caquet et de la gaus- 
serie. Fuï, je te prie, fui* ce lieu enchanté. 

— Mais quel lieu est-ce? lui demanday-je. 

— C'est, dist-il, le séjour des sorcières, qui 
par enchantemens font voir et ouïr à chacun 
ce qu'il n'a ny veu ny ouy. Ce qui sem- 
blera fin or et diamant n'est que laton et 
verre, et ces grandes ^caisses d'argent qui 
semblent remplies de riches trésors ne sont 
que corbeilles pleines de vessies. Là les 
murailles sont faictcs avec tel artifice 
qu'elles parlent, et respondent à ceux qui 
parient, et si ne respondent pas à demi- 
mot, comme faict Echo parmy nos forests, 
mais redisent les mots tous entiers, et bien 
souvent encore y adjoustent du leur. Les 
tables, les tréteaux, les bancs, les esca- % 
belles, les challits, les rideaux, les tapis- 
series, bref toutes les garnitures et de cham- 
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b res et de sales, ont voix et langue, et ca- 
quettent perpétuellement. Là les bayes, 
transformées en petites filles, vont fol- 
lastrant çà et là, et, si un muet y en- 
troit, un muet y babilleroit malgré ses 
dents. Mais tout cela, c'est le moindre mal 
qui t'en pourroit arriver : le pis est que de 
là tu courrois fortune d'estre changé en 
arbre, en beste, en eau ou en feu, en eau 
de pleurs et en feu de souspirs. » Il ne me 
menassoit de rien moins que de cela; et 
moy, avec ses beaux adveriissemens, je 
m'en vay tout soucieux à la ville, et, 
comme il plust au Ciel favorable, je passe 
devant ce palais bienheureux. De là sortoit 
une infinité de voix douces et claires, de 
cynes, de nimphes et de serenes célestes; 
de là. sortoit le son d'une musique tant 
harmonieuse, avec tant d'autres plaisirs, 
que, tout ravy de joye et de merveille, je 
m'arrestay un long temps là devant. Sur 
l'entrée de la porte estoit quasi comme posé 
en garde un homme de façon brave et 
plein de magesté, duquel, selon que j'ay 
sceu- depuis, l'on met en égale ballance 
l'extrême valeur et la sage conduitte. Ces- 
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tui-cy, avec un visage plein de douceur et 
de gravité, avec une royale courtoisie, 
m'invita d'entrer au dedans, luy grand et 
renommé, moy qui ne suis, au respect de 
luy, qu*un petit ver de terre. Entré que je 
fuz, Dieux 1 qu'est-ce que je vyetquej'oiîy ? 
Je vy des déesses célestes, des nimphes 
belles en perfection, de nouveaux Or- 
fées, des deitez nouvelles et quelques-unes 
entre autres toutes semblables à la pucelle 
Aurore, lorsque sans aucun voile de nuages 
elle se treuve en la compagnie des Dieux 
immortels en sa grandeur et beauté na- 
turelle, respandant parmy Tair ses rayons 
dorez et sa rosée argentine; et Phoèbus 
qui suivait après, remplissant tous les lieux 
d'alentour de sa divine clarté. Là aussi es- 
toient les Muses, et au milieu d'elles Elpin 
estoit assis, et moy-mesme, à l'instant je 
me senty je ne sçay comment plus grand 
que de coustume : lors, enflé de nouvelle 
vertu et de divinité, mesprisant les chan- 
sons rustiques, je commençay à chanter 
les armes et les roys. Et de là vient que, 
encores que par le commandement d'au- 
truy je retournasse en ces forests, si re- 
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tins-je rîeantmoins je ne sçay quoy de 
ceste grandeur, et mon pipeau n'estoit 
plus enroué comme il souloit, mais, d'un 
son plus hautain et plus harmonieux, imi- 
tant les trompettes, il faisoit retentir les 
forests d'alentour. Et Mopse, qui m'oUit si 
bien sonner, en fut envieux, et me re- 
garda d'un mauvais œil, dont je devins 
plus enroué que jamais, et fuz long temps 
muet, les bergers ayans opinion que j Pa- 
vois veu le loup ; mais c'estoit Mopse qui 
estoit le loup. Je t'ay bien, voulu dire cecy, 
afin que tu cognoisses combien ces paroles 
sont dignes de foy; et pourtant je te dy en- 
core une fois que tu dois bien espérer pour 
cela seulement qu'il veut que tu déses- 
pères. 

AMINTE. 

Je suis merveilleusement consolé d'avoir 
oUi ce que tu m'en as dit, et remets, au 
reste, ma vie entre tes mains. 

TIKSIS. 

Je penseray à tes affaires, et ce pendant 
treuve-toy icy dans demie-heure. 
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L'ASSEMBLÉE DES BERGERS 

O belle et désirable saison de Taage 
d'or l non pas pour ce que les rivières cou- 
loient de laict, et que par tout le miel dis- 
tilloit des arbres; non par ce que la terre 
volontairement et sans main mettre pro- 
duisoit toute sorte de fruits, que les ser- 
pens doux et bénins couroient sans venin ; 
non pour ce que l'air n'estoit point alors 
obscurcy de tristes nuages, ou qu'un prin- 
temps continuel, qui maintenant s'alume 
et puis se gelé aussi tost, faisoit tousjours 
rire le Ciel par sa seraine douceur, et 
moins encor pour ce que les vaisseaux es- 
trangers ne portoyent de pays en autre 
ny guerre ny marchandise; mais seulement 
pour ce que ce vain nom et sans suget, cet 
idole d'erreurs et de tromperie, qui fut de- 
puis surnommé honneur par le peuple 
ignare, ce cruel ennemy de nostre nature, 
n'avoit point encore meslé son poison 
parmy les gayes délices d'Amour, et sa 
dure loy n'estoit pas encor recelie entre 
ces bien heureuses âmes, nourries en toute 
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liberté, mais se contentoient de la loy 
dorée que la simple nature leur avoit es- 
crite dedans le cœur (s'il plaist, il est 
permis). Alors les petits Amours, sans arcz 
et sans flambeaux, dansoient joyeusement 
parmy les fleurs et sur la verdure, à la 
fraischeur des claires fontaines. Bergers et 
nimphes, assis pesle mesle, passoient le - 
temps en jeux et mignardises, en devis, 
embrassemens et baisers amoureux. La 
jeune fille monstroit à descouvert ses belles 
et fresches roses et les fermes pomme- 
lettes de son sein, que le voile envieux et 
jaloux nous tient maintenant cachées; et 
souvent en mesme bain Ton voyoit l'amant 
et l'amante se jouer ensemble. C'est toy, 
meschant honneur, qui nous bouchas le 
premier la fontaine de délices et refusas 
l'eau à la soif amoureuse. Tu fuz le pre- 
mier qui conseillas aux beaux yeux d'estre 
chîches de leurs regars, qui recueillis dans 
le reseliil les cheveux blonds que le vent 
souloît esparpiller à son plaisir. Tu rendis 
les douces et lascives mignardises d'amour 
infâmes et honteuses. Tu donnas l'art et la 
mesure aux pas et aux parolles. Ce sont de 
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tes beaux chefs-d'œuvre que ce qui fut 
autresfois présent et libéralité d'amour 
soit maintenant estimé larcin. Et bref tu 
es le seul autheur de toutes nos misères. 
Mais toy qui es le seigneur absolu de la 
nature, qui commandes à l'amour et gour- 
mandes les roys, que fais-tu icy parmy 
nos petits hameaux, qui ne sont pas capa- 
bles de ta grandeur? Que ne vas-tu dans 
les palais troubler le sommeil et le repos 
des grands seigneurs? Va, va, et nous laisse 
icy, nous autres pauvres gens et simples, 
vivre encore à la vieille mode et nous 
donner du bon temps. Faisons l'amour : 
car nostre vie n'a point de trêve avec les 
ans, et s'escoule sans aucun arrest. Faisons 
l'amour : le soleil se levé et se couche 
tous les jours, mais il ne luit pas long 
temps pour nous, et, quand le sommeil de 
la mort nous accueille une fois, nous avons 
à dormir pour jamais. 





ooauetterte- 



ACTE SECOND 



SCENE PREMIERE 



LE SATIRE, seul. 




J'avette est bien petite, mais ses 
[petites piqueures ne laissent pas 
jde faire des playes bien cui- 
I santés et douleureuses. Mais voit- 
on rien de si petit qu'Amour, qui passe 
en si peu de lieu, ou qui tienne si peu de 
place ? Tantost il se cache en Tombrc d'une 
paupière , tantost dedans le rcply d'un 
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cheveu blond, tantost en ces petites fos- 
settes que forme le ris gracieux en une 
belle jolie, et toutes fois, tout petit qu'il 
est, il faict des playes si grandes et incu- 
rables. Helas! mes entrailles ne sont plus 
désormais que sang et playe, et le cruel 
Amour cache dedans les yeux de Silvie 
mille mortelles pointes. O cruel Amour, 
cruelle Silvie, et plus impitoyable que les 
bois pleins d'horreur et de solitude! Oh ! que 
ton nom t'est bien convenable, et combien 
estoit prévoyant celuy qui te le donna ! Les 
forests cachent dedans la profondeur de 
leurs ombrages les serpens, les lions et les 
ours ; et toy, dedans ton sein délicat tu ca- 
ches la haine, le desdain et la cruauté, 
bestes mille fois plus cruelles que les ser- 
pens, les lions et les ours : car celles-cy se 
peuvent addoucir, les autres ne se peuvent 
appaiser par prières ny p resens quelcon- 
ques. Helas! quand je te porte quelque 
fleur nouvelle, tu la refuses fascheuse, peut- 
estre par ce que tu portes des fleurs mille 
fois plus belles au visage. Si je te porte des 
pommes fraisches et belles, tu les repous- 
ses dédaigneuse, paravanture par ce que tu 
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en as dedans le sein de plus belles et de 
plus fresches; et, si Je te présente le miel 
de mes ruches, tu le mesprises despiteuse, 
par ce que celuy que Ton recueilliroit des- 
sus tes lèvres le surpasse en douceur. Mais, 
si ma pauvreté ne te peut donner chose 
qui ne soit en toy plus douce et plus belle, 
je te fay présent de moy - mesme. Mais 
pourquoy , mauvaise , as -tu ce présent à 
desdain et en horreur? Si ne suis-je pas 
tant à desdaigner, si je ne me trompay 
l'autre jour, me voyant dedans le calme de 
la mer, lorsque les vents estoient tran- 
quilles. Geste face vermeille et ces espaules 
larges, ces bras gros et nerveux, cet esto- 
mach velu et ces cuisses toutes couvertes 
de poil, sont tous signes de force et de 
verdeur, et, si tu ne m'en veux croire, fais 
en Tessay. Que veux-tu faire de ces petits 
mignons à qui le poil folet à peine couvre 
encore le menton, et qui se frisent et re- 
lèvent les cheveux avec tant d'anifice? 
Croy-moy, ce ne sont que femmes et au 
semblant et en effect. Qu'ainsi ne soit, j'en 
voudrois bien veoir un qui te suivist par 
les bois et par les montagnes, et qui se 
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mist au devant de toy contre les ours ou 
contre les sangliers. Non, non, ce n'est pas 
pour estre laid ou de mauvaise grâce que 
tu me dédaignes, ce n'est seulement que 
pour ma pauvreté. Helas! que les petits 
vilages commencent bien à suivre Texemple 
des grandes citez ! Nous sommes vrayement 
retournez à Taage d'or, puisque For au- 
jourd'huy l'emporte par tout et com- 
mande en toute chose. Quiconque tu fuz 
qui donnas le premier l'exemple de vendre 
l'amour, que maudite soit la cendre de ta 
sépulture, et les froides reliques de tes os ! 
Qu'il ne se trouve jamais nymphe ny 
berger qui leur die en passant : « De- 
meures en paix » ; mais qu'ils soyent tous- 
jours baignez de pluye, et la tempeste les 
batte incessamment ! que les estrangers les 
desterrent, et le bergeail les foule salement 
aux pieds I Tu as honteusement soUillé et 
deshonoré tout ce qui estoit de plus noble 
en amour, et tourné toute son aggreable 
douceur en amertume. L'amour vénal , 
l'amour esclave de l'avarice, est le plus 
grand, le plus vilain et le plus abominable 
monstre que la terre porte, ou que la mer 
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produise de ses ondes. Mais pourquoy me 
tourmenté-je en vain? Je voy que toutes 
créatures se prévalent des armes que la 
nature leur a données pour leur deffence. 
Le cerf se fie en sa vistesse, et le lion en ses 
griffes; les sangliers baveux s*arment de 
leurs deffences ; les femmes ont aussi leurs 
armes particulières, qui sont la beauté et la 
bonne grâce ; et moy, pourquoy n*use- 
ray-je pas de force et de violence, si la na- 
ture m'a donné les forces propres à la vio- 
lence et à la rapine? Non, non, je force- 
ray, je raviray ce que ceste ingrate me 
refuse en recompense de l'amour que je luy 
porte : car, à ce que j'ay présentement en- 
tendu par un chevrier qui a bien espié ses 
allées et venues, elle a de coustume de 
s*aler souvent rafraischir en une fontaine 
icy prez. Je suis résolu de Ty attendre, 
couché sur le ventre parmy les ronses et 
buissons qui sont là autour, et, comme 
elle y viendra, de luy courir sus en sur- 
saut. Quelle résistance pourra faire ou à la 
course ou avec les bras une simple fille et 
foiblette, contre moy qui suis si viste 
et si puissant? Au partir de là elle a 
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beau pleurer et souspirer, qu'elle use de 
tous les eiibrts de beauté et de pitié' qu'elle 
pourra, que si je la puis une fois happer 
aux cheveux, elle ne me partira des mains 
que premièrement je n'aye rougy mes 
armes dedans son sang, pour vengeance de 
tant de maux qu'elle m'a faict souffrir. 



SCENE SECONDE 

DAFNÉ, TIRSIS. 

DAFNÉ. 

Tirsis, comme je t'ay dit, je m'estois de 
long temps apperceUe qu*Aminte estoit 
amoureux de Silvie, et Dieu sçait combien 
de bons offices je luy ay faict et suis en- 
core preste à luy faire, et d'autant plus vo- 
lontiers que tu m'en pries maintenant. 
Mais quoy? j'entreprendrois aussi tost de 
domter un taureau, un ours ou un tigre, 
que d'apprivoiser une jeune fille aussi 
simple et sotte comme elle est belle et de 
bonne grâce, qui ne sçait pas combien 
sont chaudes et poignantes les armes de sa 
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beauté, et qui, pleurant et riant tout en- 
semble , aura plustost faict mourir un 
homme qu*elle n'aura seulement pensé à 
le blesser. 

TIRSIS. 

Et penses-tu que je croye qu'il y ait fille 
si simple et si neuve qui, dés qu'elle est 
hors du berceau, n'apprenne la façon de se 
faire belle et de se rendre aggreable ; qui 
n'apprenne l'art de donner du martel et de 
la passion par ses douces mignardises, et 
de sçavoir cognoistre avec quelles armes 
elle peut blesser, et avec quelles elle peut 
tuer tout à fait, et puis comment elle peut 
guérir et rendre la vie? 

DAFNÉ. 

Qui est le maistre de si belle science? 

TIRSIS. 

Tu fais la fine pour me sonder. C'est 
celuy qui monstre aux oiseaux à chanter 
et à voler, aux poissons à nager, aux bé- 
liers à cosser, aux taureaux à joUer de la 
corne, et aux paons à desployer la pompe 
de leurs miroirs. 

DAFNÉ. 

Comme s'appelle ce grand maistre? 
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TIRSIS. 

H s*appelle Dafné. 

DAFNÉ. 

Ha! langue menteuse! 

TIRSIS. 

Et pourquoy ? N'es-tu pas suffisante d'en 
tenir escole à mille filles? combien que, à 
dire le vray, elles n'ayent pas grand besoin 
de maistre : la nature est assez bonne 
maistresse, mais la mère et la nourrisse y 
aident beaucoup pourtant. 

DAFNÉ. 

Hé! que tu es un faux niais! Or, pour 
te dire la vérité, je ne suis pas bien as- 
seurée que Silvie soit si simple comme il 
semble à ses façons et à ses propos. Hier 
je vy quelque chose qui m'en met fort en 
doute. Je la trouvay, prés de la ville, de- 
dans ces grands prez où il y a une petite 
isle au milieu des marescages, et au milieu 
de risle un petit estang qui est si clair : je 
la trouvay sur le bord toute penchée en 
avant, qui sembloit prendre grand plaisir à 
se mirer dedans, et quant et quant deman- 
der conseil à l'eau comment elle se devoit 
accommoder de ses cheveux et les agencer 



ACTE II, SCIi\E II 5i 

sur le front, et comme elle devoit mettre 
son voile sur ses cheveux^ et, par dessus le 
voile encore, les fleufs qu'elle avoit dedans 
son giron ; et souvent prenoit tantost une 
fleur de troesne, et puis une rose, et, les 
approchant de sa blanche et délicate gorge 
ou de ses vermeilles joUes, faisoil compa- 
raison des couleurs ; et puis, comme joyeuse 
et contente de cognoistre l'avantage de son 
costé, tout à coup s'esclattoit de rire de si 
bonne grâce qu'il sembloit qu'elle dist à 
ces fleurs : « Je l'emporte par dessus vous, 
et ne vous porte point pour parade, mais 
seulement pour vous faire servir de lustre, 
et afin que l'on voye combien vous m'estes 
inférieures. Mais , comme elle prenoit 
plaisir à se mirer et à se parer ainsi, d'a- 
vanture elle va tourner les yeux à l'endroit 
où j'estois, et, s'appercevant bien que j'avois 
tout veu, la couleur luy monta au visage, 
et, se levant promptement, laissa tomber 
toutes ses fleurs. Et ce pendant, plus je 
riois de sa rougeur, plus elle rougissoit de 
me veoir rire; mais, parce qu'une partie 
de ses cheveux estoit agencée et l'autre 
encore éparpillée, deux ou trois fois ses 



32 A MIME 

yeux eurent recours à la fontaine sa con- 
seillère, et, s'y mirant à la derobbée, re- 
gardoit surtout que )e ne m'en apperceusse, 
et, voyant ses cheveux en desordre, elle y 
prit plaisir : car, ainsi eschevelée comme 
elle estoit, encore se trou voit-elle belle. Je 
m'en apperceuz bien, mais je n'en vouluz 
pas faire semblant. 

TIRSIS. 

Tu me contes justement ce que j'en pen- 
sois ; ne l'ay-je pas deviné ? 

DAFNÉ. 

Tu as rencontré vrayement, mais si est-ce 
que Ton dit qu'au temps passé les bergères 
ny les nimphes n'estoient point si fines 
ny si affettées que cela ; pour moy, je sçay 
bien qu'estant en son aage, je ne Testois 
pas tant à beaucoup prez. Mais quoy ! le 
monde vieillit, et s'empire tousjours en 
vieillissant. 

TIRSIS. 

Peut estre aussi que ceux des villes ne 
frequentoyent pas tant les champs et les fo- 
rests, et que nos petites affettées n'aloyent 
pas si souvent à la ville. Maintenant tout 
est confondu, et les façons de vivre, et les 
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alliances mesmes. Mais laissons apart ces 
discours, et me dy si tu ne veux pas faire 
tant qu'Aminte puisse une fois parler à 

Silvie de seul à seul, ou, pour le moins, 

en présence de toy seule? 

DAFNÉ. 

Je ne sçay, Silvie est sauvage outre me- 
sure. 

TIRSIS. 

Et luy respectueux outre mesure. 

DAFNÉ. 

Oste-moy ces amans respectueux , c'est 
faict de luy s'il en est là logé : conseille- 
luy plustost tout le contraire, puis qu'il est 
si nouveau qu'il luy faut apprendre sa 
leçon ; qu'il quitte là tous les respects, qu'il 
soit entreprenant, qu'il demande effronté- 
ment, qu'il soit pressant et importun. Et, 
pour la fin, qu'il use de force et ravis- 
sement, si les autres moyens n'y suffisent. 
Quoyl ne sçais-tu pas encore de quelle hu- 
meur la femme est composée ? Elle fiiïra 
tousjours, mais en fuïant elle veut estre at- 
trapée ; elle refusera, mais, en le refusant, 
elle veut que l'on le prene ; elle débattra 
assez, et veut toutesfois en débattant estre 
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vaincue. Voy-tu, Tirsis, je parle privemcnt 
avec toy, mais ne va point dire puis après 
que je t'en aye parlé, et surtout ne me 
couche point en tes rimes: car tu sçais 
bien si je te sçaurois rendre ton change et 
donner un revers à tes vers. 

TIRSIS. 

Tu n'as point d'occasion de souspçonner 
de moy que je voulusse jamais dire chose 
qui te fust ennuieuse. Mais je te prie, ma 
Dafné, par la douce mémoire de ta belle 
jeunesse, que tum*aydesà secourir Amin te 
qui se meurt, le pauvret. 

DAFNÉ. 

Mais, je vous prie! la plaisante conju- 
ration que ce badin est allé trouver, de me 
ramentevoir ma jeunesse, et quant et quant 
le plaisir du passé et le regret du présent ! 
Mais que veux-tu que je face? 

TlRSIS. 

Tu ne manques d'invention hy de con- 
seil, pourveu que tu y apportes un peu de 
bonne volonté. 

DAFNÉ. 

Et bien, je te diray : nous devons aller, 
Silvie et moy, à la fontaine de Diane, où 
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ce grand plane qui couvre ses cleres eaUes 
invite les nimphes au retour de la chasse 
à se reposer à lafraischeur de son ombrage, 
et là je suis asseurée qu'elle se baignera toute 
nUe. 

TIRSIS. 

Mais quoy pour tout cela? 

DAFNÉ. 

Quoy pour tout cela ? Lourdaut que tu 
es, à bon entendeur faut-il tant de paroles ? 

TIRSIS. 

J*enten bien, mais je ne sçay s'il aura le 
courage d'y aller. 

DAFNÉ. 

S'il ne l'a, son dam : attend il point qu'elle 
l'aile chercher ? 

TIRSIS. 

Quand tout est dit, il est bien tel qu'il le 
mérite. 

DAFNÉ. 

Mais ne voulons-nous point un peu 
parler de toy, Tirsis? Ne veux tu point 
faire de maistresse? Tu es encore jeune, 
et, si j'ay bonne mémoire de ton aage, tu 
n'as pas encore vingtneuf ans passez. Quoy l 
veux-tu vivre solitaire et sans plaisir en ce 



56 AMIS TE 

monde ? car Thomme ne sçait que c*est de 
plaisir s'il n*est amoureux. 

TIRSIS. 

Celuyqui fuit amour ne quitte pas pour- 
tant sa part des plaisirs de Venus; mais, 
au contraire, il recueille toute la douceur 
d'amour, sans gouster de l'amertume. 

DAFNé. 

Ouy ; mais la douceur est fade qui n'est 
meslée d'un peu d'amer, et si l'on s'en 
saoule bien tost. 

TIRSIS. 

Il vaut beaucoup mieux s'eosaouler que 
d'estre tousjours affamé, et en mangeant 
et après avoir mangé. 

DAFNÉ. 

Non faict pas, si nous avons la viande à 
commandement, et que l'appétit croisse à 
mesure que Ton en mange. 

TIRSIS. 

Mais qui est celuy qui a ce qu'il ayme 
bien tant à commandement qu'il en puisse 
manger quand il luy en prend envie? 

DAFNÉ. 

Mais qui est-ce qui treuvera le bien s'il 
ne le cherche? 
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TIRSIS. 

C'est chose périlleuse de chercher ce qui 
donne bien quelque plaisir quand on le 
treuve, mais qui rapporte encore plus de 
desplaisir quand on ne le peut treuver : 
alors, et non plustost, Ton verra Tirsis 
amoureux, quand amour ne sera plus ac- 
compagné de souspirs et de larmes. J'ay 
assez pleuré et souspiré pour ma part; 
qu'un autre y aile à son tour. 

DAFNÉ., 

Mais tu n'as pas eu à souhait le plaisir 
de la jouissance. 

^ TIRSIS. 

Encore ne le désir é-je pas, puisqu'il nous 
est vendu si chèrement. 

DAFNÉ- 

Mais le mal est que qui n'est amoureux 
de bonne volonté, il Test bien souvent par 
force. 

TIRSIS, 

Il arrive quelque fois, mais ceux qui s'en 
tiennent loing ne peuvent estre forcez. 

DAFNÉ. 

Et qui peut se tenir loin d'amour? 
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TIRSIS. 

Celuy qui le craint et le fuit. 

DAFNÉ. 

Mais que sert-il de fuir devant luy qui a 
des selles? 

TIRSIS. 

Quand l'Amour vient à naistre, il a les 
xlles bien courtes, et croy qu'à peine les 
peut-il dresser, non pas les desplier pour 
prendre sa volée. 

DAFNÉ. 

Tout cela seroit bon si Pon s'appercevoit 
de sa naissance; mais il est desja grand et 
vole quand on s'en apperçoit. 

TIRSIS. 

Oliy bien si l'on ne l'avoit jamais veu 
naistre d'autre fois. 

DAFNÉ. 

Et bien, bien, Tirsis, nous verrons si tes 
yeux sçauront prendre la fuitte; et je te 
promets, puis que tu fais tant le bon cou- 
reur et le cheval eschappé, que, si tu y 
tombes jamais, tu auras beau demander se- 
cours, non, tu en pourrois mourir premier 
que j'en fisse un pas ny un clin d'œil, que 
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j'en remuasse le bout du doigt, ou que je 
disse pour toy une seule parole. 

TIRSIS. 

Cruelle, aurois-tu bien le cœur de me 
veoir mourir? Mais^ si tu as envie que je 
face une maistresse, sois donc la mienne, 
et nous accordons ensemble. 

DAFNÉ. 

Tu penses en faire le fin; mais escoutte, 
peut-estre n'en auras-tu pas une qui me 
valle. Helasl combien il y en a de trompez 
par ces beaux visages fardez et couverts de 
vermillon ! 

TIRSIS. 

Je n'en fay point le fin, mais c'est toy qui 
me refuses honnestement avec ceste belle 
excuse , comme c'est vostre bonne cous- 
tume de vous autres. Mais, si tu me re- 
fuses, asseure-toy que d'autres ne m'attra- 
peront pas. 

DAFNÉ. 

Tout beau. Tirsis, tout beau! tu es trop- 
à ton aise et trop de loisir pour t'exempter 
d'estre amoureux; ne sçais-tu pas que l'a- 
mour se couve en l'oisiveté, et qu'il de- 
mande les gens de loisir ? 
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TIRSIS. 

Dafnc, c'est un dieu qui me fait jouir de 
ce loisir, un qui se peut appeller dieu entre 
les hommes, duquel les nombreux troup- 
peaux paissent la grasse et large campagne 
de l'une à l'autre mer, et couvrent tout le 
dos de l'Appennin buissonneux let sauvage. 
Il me dit, lors qu'il me receut à son ser- 
vice :«Tirsis, quelesunsayent la charge de 
chasser les loups et les larrons, qu'un autre 
ayt le soin de mes parcs, un autre ayt l'œil 
sur mes domestiques; et qu'un autre meine 
paistre mes trouppeaux, un autre en ayt le 
laict et la laine en garde, et qu'un autre 
en face la distribution. Mais toy, cependant 
que tu as le loisir, chante et compose des 
vers.» Il est donc bien raisonnable que j 'em- 
ployé ce loisir qu'il me donne non pas à 
faire l'amour, mais à chanter les louanges 
des ayeuls de mon vray Apollon, de mon 
Jupiter vivant (je ne sçay lequel des deux 
noms luy est le plus convenable, car i\ 
ressemble à l'un et à l'autre, et de façons et 
de visage). Il faut donc que j'employe le 
temps à chanter l'honneur de ses ayeuls, 
plus nobles que ne furent onques Celus ny 
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son fils Saturne. Mes chansons, à la vérité, 
sont basses et indignes de son royal mérite; 
mais, claire ou enroUée que soit ma voix, 
il ne la mesprise pas. Je ne suis pas si té- 
méraire que d'entreprendre ses propres 
loUanges : car je ne le puis dignement ho- 
norer que par silence et révérence. Mais 
aussi* l'on ne verra jamais ses autels sans 
estre couverts^ de fleurs que j'y respandray, 
ou qu'ils ne fument tousjours de l'encens 
et des parfums que je brusleray dessus ; et, 
lors que je perdray ceste saincte dévotion, 
l'on verra les cerfs voler parmy Pair, et les 
rivières forçantes leurs cours ordinaires; 
Ton verra les Perses boire dedans la 
Saonne, et les Gaules abreuvées par le 
fleuve du Tigre. 

DAFNÉ. 

Ho ! ho 1 tu vas bien haut, mais revenons 
un petit à nos moutons. 

TIRSIS. 

L'importance est qu'alant à la fontaine 
avec elle, tu tasches à la convertir, et moy 
ce pendant je disposeray Aminte à y aller, 
et pense que je n'auray pas moins de be- 
songne taillée que toy. Va doncques. 
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DAFNÉ. I 

Je m'en vay ; mais il me semble que nous 
parlerons d'autre chose. | 

TIRSIS. 

Si j ay bonne veUe, je croy que voila ' 

Amintc qui paroist ; c'est luy-mesme. 



SCENE TROISIESME 
AxMINTE, TIRSIS. 

AMINTE. 

Je veux sçavoir ce que Tirsis aura faict 
pour moy; et, s'il n'a rien faict, plustost 
que de languir tousjours si misérablement, 
je me tueray de mes propres mains en 
présence de ceste cruelle. Car, puis que la 
playe que ses beaux yeux m'ont faicte dans 
le cœur luy est si aggreable, je ne doute 
point que celle que feront mes mains de- 
dans ma poitrine ne luy plaise encore d'a- 
vantage. 

TIRSIS. 

Aminte, je t'apporte de bonnes nouvelles ; 
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il est temps désormais de quitter ces sous- 
pi rs et ces larmes. 

AMINTE. 

Helas ! que dis-tu ? quelle nouvelle 
m'apportes-tu, ou de mort, ou de vie? 

TIRSIS. 

Je t'apporte nouvelles de salut et de vie, 
si tu as seulement le courage d'aller au de- 
vant. Mais fay ton compte qu'il se faut 
montrer homme, Aminte, mais je dy vail- 
lant homme. 

AMINTE. 

Et de quelle valeur est-il besoin? et con- 
tre qui? 

TIRSlS. 

Vien çà. Si ta maistresse estoit au milieu 
d'un bois entouré de rochers inaccessibles, 
et que ce bois fust plein de lions et de tigres, 
aurois-tu bien le courage d'y aller? 

AMINTE. 

Oliy, j'y irois aussi joyeux et délibéré 
que si j'alois danser à la feste de nostre 
village. 

TIRSIS. 

Et, si elle estoit au milieu des voleurs et 
des armes, y voudrois-tu bien aller? 
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AMINTE. 

J'y courrois avec plus d'ardeur que le cerf 
malmené des chiens ne recourt à la fon- 
taine. 

TIRSIS. 

A plus haute entreprise il faut plus de 
courage. 

AMINTE. 

Je passeray à travers des torrents, lors 
qu'ils sont enflez de neiges fondues, et 
qu'ils traisnent les rochers et les bois pesle- 
mesle dans la mer. Je passeray à travers 
des flammes, et iray jusques en enfer, en 
cas qu'elle y soit, si Ton doit appeller enfer 
le lieu où sera chose si belle. Mais, je te 
prie, dy-moy ce qu'il y a. 

TIRSIS. 

Escoute. 

AMINTE. 

Dy-moy tost. 

TIRSIS* 

Silvie t'attend à une fontaine toute seule 
et toute nUe : auras-tu le courage d'y aller? 

AMINTE. 

Qu'est-ce que tu me dis? que Silvie m'at- 
tend toute seule et toute nue? 



ACTE II, SCENE III 65 

TIRSIS. 

Ouy, toute seule, sinon en tant que Dafné 
y est pour nous favoriser. 

AMINTE. 

Elle m'attend toute nUe 1 

TIRSIS. 

Toute nUe. Mais... 

AMINTE. 

Helas! quel mais? Tu ne respons point, 
tu me fais mourir. 

TIRSIS. 

Mais elle ne sçait pas que tu y doives 
aller. 

AMINTE. 

Ha ! dure conclusion, et qui empoisonne 
toutes les douceurs précédentes! Helas! 
cruel que tu es, avec quels artifices tu me 
tourmentes! Te suffit-il pas de me voir 
misérable, sans prendre encore plaisir de 
redoubler ma douleur? 

TIRSIS. 

Si tu me veux croire, tu seras tres-heu- 
reux, non pas misérable. 

AMINTE. 

Et que me conseilles-tu ? 
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TIRSIS. 

Que tu prennes ce que la fortune favo- 
rable te présente. 

AMINTE. 

Plustost finisse ma vie que )e face chose 
qui luy desplaise; je ne fis jamais rien qui 
luy fust desaggreable que de Taymer, mais 
encore fust-ce par force, par la force de 
sa beauté, et non par ma faute : il ne 
sera donc jamais que je ne tasche à luy 
complaire en tout ce qu'il me sera pos- 
sible. 

TIRSIS. 

Respons-moy, je te prie : s'il estoit en 
ta puissance de ne Taymer point, voudrois- 
tu ne la point aymer pour luy com- 
plaire ? 

AMINTE. 

Amour ne me permet pas que je responde 
à cela, non pas seulement que je m'imagine 
de jamais cesser de Taymer, quand bien je 
le pourrois faire. 

TIRSIS. 

Quoy! tu la voudrois donc aymer en 
despit qu'elle en eust, encor qu'il fust en la 
puissance de ne la point aymer ? 
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AMINTE. 

En despît qu'elle en eust, non ; mais je 
l'aymerois. 

TIRSIS. 

Pour le moins seroit-ce contre sa volonté' ? 

AMINTE. 

Ouy, pour certain. 

TIRSIS. 

Pourquoy donc n'oserois-tu prendre 
contre sa volonté une chose de laquelle, si 
elle faict semblant au commencement 
d'estre marrie, toutesfois à la fin elle sera 
tres-aise que tu Payes prise ? 

AMINTE. 

Helas 1 Tirsis, il faut qu'Amour responde 
pour moy : car il n'est pas en ma puis- 
sance de dire ce que j'ay dessus le cœur. 
Quant à toy, tu es sçavant et expérimenté 
es discours d'amour, mais celuy mesme 
qui me lie le cœur me tient aussi la langue 
liée. 

TIRSIS. 

Quoy ! nous n'y irons donc pas ? 

AMINTE. 

Si feray bien, mais non pas où tu pen- 
ses. 
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TIRSfS. 

Et OÙ donc ? 

AMINTE. 

A la mort, si tu n*as fait autre chose 
pour nioy que ce que tu me viens de 

dire. 

TIRSIS. 

Comment ! fais-tu donc si peu de cas de 
cela? Et penses-tu, sot que tu es, que 
jamais Dafné nous eust donné cet adver- 
tissement et conseillé d'y aller si elle n'eust 
en partie cogneu Tintention de Sylvie ? Et 
peut estre qu'elle la sçait du tout, et ne 
veut pas que nous pensions qu'elle la sça- 
che. Mais, si tu recherches en cecy Texprés 
consentement de Silvie, ne vois-tu pas que 
tu recherches ce qui luy seroit le plus desag- 
greable? Où est donc ce désir que tu as de 
tant luy complaire ? Et si, plustost que de 
te faire présent de ce que tu desires le plus, 
elle aime mieux que tu le derobbes, ou 
que tu le ravisses, es- tu pas bien fol de te 
soucier de quelle façon, pourveu que tu 
l'ayes? 

AMINTE. 

Mais qui m'asseure qu'elle ayt ce désir? 
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TIRSIS. 

O pauvre d'esprit! vois-tu pas que tu 
recherches tousjours ceste asseurance qui 
luy desplait et luy doit infalliblement des- 
plaire, et que tu ne dois nullement recher- 
cher ? Mais dy-moy, qui t*asseure du 
contraire? Et, si elle t'attend en ceste 
intention et que tu n'y ailes point, le doute 
et le hazard ne sont-ils pas égaux en cela ? 
Et, s'il faut se perdre, ne vaut-il pas mieux 
que ce soit vaillamment que laschement ? 
Tu ne dis mot, tu confesses la debte ; mais 
n'y ayes point de regret, non : car la vic- 
toire que j'ay obtenlie sur toy t'en appor- 
tera une plus heureuse dessus elle. 
Allons. 

AMINTE. 

Atten un petit. 

TIRSIS. 

Quoy, atten? ne sçais tu pas que le temps 
s'en fuit ? 

AMINTE. 

Mais encore faut-il regarder si nous y 
devons aller, et comment. 

TIRSIS. 

Nous y penserons en chemin ; mais celuy 
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ne fait jamais rien qui pense à tant de 
choses. 
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Amour, en quelle escole ou de quel mais- 
tre s'apprend la longue et douteuse science 
d'aimer ? Qui nous enseigne à exprimer ce 
que conçoit nostre pensée ce pendant 
qu'elle se va pourmener au ciel portée 
dessus tes aelles ? Ce n'est pas aux escoles 
de philosophie ny de poésie que cela s'ap- 
prend, non pas quand Apollon mesme y 
serviroit de maistre. Ceux qui n'y auront 
autrement estudié n'en sçauront gueres, et 
en parleront bien froidement. Ils n'auront 
ny ces paroles enflammées comme il 
t'appartient, ni les conceptions hautes et 
belles, comme ceux qui seront dressez de 
ta main. Amour, tu es seul digne précep- 
teur d'amour, et rien ne te peut dignement 
exprimer que toy-mesme. Tu monstres à 
lire aux plus grossiers les secrets admira- 
bles que tu as escrits de ta main propre en 
caractères amoureux dedans les yeux d'au- 
truy. Tu deslies la langue à tes escoliers, 
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€t leurs fais couler de la bouche les paroles 
disertes et plus douces que sucre. Et sou- 
vent aussi (qui est un de tes plus parti- 
culiers effects) tu fais qu'une langue 
bégayante et des paroles interrompues 
descouvrent mieux les affections et les 
mouvemens du cœur que les paroles choi- 
sies et bien arrangées, et le silence mesme 
par ton moyen porte avec soy des paroles 
et des prières secrettes. Amour, lise donc 
qui voudra les livres des docteurs. Quant 
à moy, je ne veux autre livre pour estudier 
en ceste science que les beaux yeux de 
ma dame. Et, si les poètes s'attaquent à 
moy avec leurs odes et leurs sonnets, ils le 
perdront tout quitte contre mes chansons 
rustiques, que j'escry grossièrement dessus 
la rude escorce des arbres. 
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ACTE TROISIESME 



SCENE PREMIERE 

L'ASSEMBLÉE, TIRSIS. 
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TIRSIS. 

A ! Dieu ! qui a jamais oUi parler 
de telle cruauté ? O cœur insen- 
sible ! ô femme ingrate ! ô sexe 
trois et quatre fois ingrat 1 et toy, 
nature sans soin et sans prudence ! pour- 
quoy as-tu mis en la femme tout ce qu'elle 
a de beau et de bon, de courtoisie et de 
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gracieuseté , au dehors de sa personne, 
oubliant à la pourveoir au dedans de toutes 
les autres bonnes parties ? Ha ! le pauvret ! 
où peut-il estre? Il se sera tué soy-mesme. 
Il ne paroist point; helas ! il y a trois heu- 
res que je le cherche icy où je Tavois laissé 
et par tout aux environs, et si je n'en ay 
point de nouvelles, ny n'en treuve pas 
seulement une piste. Ha I mon Dieu ! il se 
sera tué, pour certain. Il faut veoir deman- 
der à ces bergers que . voila. Ho ! mes 
amis, avez-vous point veu Aminte, ou 
d'avanture oliy de ses nouvelles? 

ASSEMBLÉE. 

Tu nous semblés tout effrayé ; qu'as-tu ? 
d'où viens- tu ainsi hors d'haleine et tout 
en eau comme tu es? qu'y a- il de nouveau ? 
Fais-nous-en part. 

TIRSIS. 

Je crains qu'il ne soit arrivé quelque 
malencontre au jîfiuvre Aminte ; l'avez- 
vous point veu? 

ASSEMBLÉE. 

Nous ne l'avons point veu depuis qu'il est 
parti d'icy avecques toy, il y a assez long 
temps; mais pourquoy en as-tu peur? 
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TIRSIS. 

Je crains qu'il ne se soit tue de sa main 
propre. 

ASSEMBLER. 

Tué de sa main propre ! Et pourquoy ? 
quel suget en peut-il avoir? 

TIRSIS. 

Amour et haine. 

ASSEMBLÉE. 

Ce sont deux puissans ennemis ensemble : 
il n'y a rien qu'ils ne puissent ; mais parle 
un peu plus clairement. 

TIRSIS. 

Le trop d'amour qu'il porte à une nim- 
phe, et la haine qu'elle luy porte en re- 
compense. 

ASSEMBLÉE. 

Hé l je te prie, conte-nous cecy; voicy 
un grand chemin, et peut-estre que, ce 
pendant, il arrivera quelqu^un qui t'en 
dira des nouvelles, et paraventure qu'il y 
pourroit bien arriver luy-mesme. 

TIRSIS. 

Je VOUS le diray tres-volontiers : car il 
n'est pas raisonnable qu'une si estrange et 
si vilaine ingratitude soit mise en oubly et 
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tiemeure sans infamie. Aminte avoit esté 
adverty, et ce fut moy-mesme, las! qui 
luy en donnay Tadvertissement et qui le 
menay (dont je me repens), que Silvie se 
devoit aller baigner en une fontaine avec 
Dafné. Il y vint tout perplex et craintif, 
plustost par mon importunité que de son 
consentement, et fut plusieurs fois prest à 
s'en retourner de m y-chemin ; mais je fis 
tant qu'il passa outre. Or, quand nous 
fusmes prés de la fontaine, nous entendons 
un cry de femme, et tout à l'instant nous 
alons veoir Dafné qui se debattoit et se tor- 
doit les mains, et soudain qu'elle nous voit 
elle s'escrie : a Accourez, accourez viste- 
ment, l'on force Silvie. » L'amoureux 
Aminte, à ces mots, part de la main comme 
un léopard, et moy après : nous n'eusmes 
guerfes couru que nous allons découvrir la 
pauvre fille aussi niie que quand elle nas- 
quit, attachée à un arbre, et, pour la lier, 
ses beaux cheveux, qui estoient entortillez 
de mille nœuds à l'entour de l'arbre, 
avoient servy de corde, et sa propre cein- 
ture, qui avoit esté fidelle gardienne de 
son beau sein, servoit d'instrument à ce 
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vilain acte et luy tenoit les mains attachées 
à Farbre, lequel avoit aussi fourny de liens 
contre la pauvrette, qui avoit à chasque 
jambe une riorte des branches plus ploia- 
bles. Vis-à-vis d'elle estoit un vilain satyre 
qui ne faisoit qu'achever de l'attacher. Elle 
se debattoit à son possible; mais quoy! 
qu'eust-elle peu faire à la longue? Aminte 
court contre le satyre avec un espieu qu'il 
avoit en la main, et moy après à belles 
pierres dont j'avois remply le pan de mon 
saye. Mais le vilain gaigna au pied, et sa 
fuitte ce pendant donna loisir à cestui-cy 
de tourner ses yeux affamez sur ce beau 
corps. Il regardoit tout ravy ceste délicate 
blancheur qui ressembloit proprement au 
laict caillé qui tremblotte dedans la jon- 
chée. Je luy voyois estinceler les yeux de 
Tardeur et du désir qui le pressoit. En fin, 
approchant tout bellement d'elle avec une 
incroiable modestie, il luy dist : « Pardon- 
nez à ces mains, belle Silvie, si c'est trop 
entreprendre de les approcher de vostre 
belle et divine personne : c'est la dure 
nécessité qui les y contraint, la nécessité 
de deslier ces nœuds cruels qui vous estrai- 
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gnent. Mais je vous supplie que ceste 
faveur extrême que la fortune leur a pro- 
curée ne vous soit point desaggreable. » 

ASSEMBLÉE. 

Voila des paroles pour amollir un cœur 
de roche; mais que respondit-elle à cela? 

TIRSIS. * 

Rien ; mais, toute honteuse et en colère, 
elle baissoit la teste, et, se destournant et 
tordant le corps autant qu'elle pouvoit, 
taschoit à couvrir ce qu'elle avoit de plus 
désirable. Aminte, s'approchant, commence 
à destortiller ses cheveux, et disoit en les 
desnoUant : « Ceste rude escorce estoit-elle 
digne de si doux liens ? Et quel avantage 
auroient désormais les bons serviteurs 
d'amour, s'ils avoient ces précieux liens 
communs avec les arbres ? Arbre cruel, as- 
tu bien le cœur de rompre ces beaux et 
déliez cheveux qui t'ont faict tant d'hon- 
neur 1 » De là il vint à deslier les mains 
avec les siennes tremblantes, de façon qu'il 
sembloit qu'en mesme temps il n'en osast 
approcher, et qu'il en bruslast d'envie. 
Apres il se baissa pour luy deslier les pieds ; 
mais, comme elle se vid les mains libres, 
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elle luy dit dédaigneusement : c Berger, 
retirez-vous, et ne me touchez plus ; je suis 
à Diane. Je me sçauray bien deslier les 
pieds sans vostre aide. » 

ASSEMBLÉE. 

Est-il possible que tant d'orgueil loge 
dedans le cœur d'une bergère ? Voila d'un 
acte si courtois une tres-ingrate recom- 
pense. 

TIRSIS. 

11 se retire à quartier avec un respect, 
qu'il n'osoit pas seulement lever les yeux 
pour la regarder, se privant soy-mesme de 
ce plaisir, de peur de luy donner la peine 
de l'en tanser. Moy, qui m'estois caché prés 
de là et qui voyois tout, je fuz tout prest à 
crier de colère, mais en fin je m'en retins. 
Elle ce pendant fit tant, après beaucoup de 
peine, qu'en fin elle se deslia. Et ne fut pas 
si tost détachée que, sans dire à dieu, la 
voila à fuir comme si elle eust eu des 
lévriers à la quelle, et sans suget de crainte : 
car elle avoit assez esprouvé le respect et la 
discrétion d'Aminte. 

ASSEMBLÉE. 

Pourquoy s'enfuit-elle donc ? 
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TIRSIS. 

" Pour n'avoir obligation qu'à sa fuitte, et 
non pas à la modestie de cestui-cy. 

ASSEMBLÉE. 

Encore s'est -elle montrée tres-ingratte 
en ce poinct-là. Mais que fit ce pendant 
Aminte, et que luy dit-il? 

TIRSIS. 

Je n'en sçay rien : car à l'instant, outré 
de colère, je couruz après elle pour l'arres- 
ter ; mais ce fut en vain, car je la perdis 
incontinent de velie, et puis, retournant 
prés de la fontaine où j'avois laissé ce pau- 
vre garçon, je ne le trouvay plus, et le 
cœur me dit qu'il en sera avenu quelque 
grand malheur : car au paravant tout cecy 
il estoit desja résolu de mourir. 

ASSEMBLÉE. 

C'est la coustume et l'artifice ordinaire 
des amoureux, de dire qu'ils veulent mou- 
rir; mais, au partir de là, il y en a peu qui 
en viennent à l'elTect. 

TIRSIS. 

Et Dieu vueille qu'il ne soit de ce nom- 
bre de peu ! 
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ASSEMBLÉE. 

Aussi ne sera-t'il, non. 

TIRSIS. 

Je m'en vay jusques à la grotte du sage 
Elpin; j'ay opinion, s'il est encores en vie, 
qu'il s'y sera rendu : car il y alloit volon- 
tiers passer sa mélancolie au doux son de 
la musette de ce bon homme, qui tire par 
son harmonie les gros rochers des montai- 
gnes, qui fait couler les rivières de laict, et 
distiler le miel de la dure escorce de nos 
bois. 



SCENE SECONDE 

AMINTE, DAFNÉ, NERINE. 

AMINTE. 

Certes la pitié que tu euz de moy, lors 
que tu me retins la main, fut bien impi- 
toyable, Dafné, parce que la mort me sera 
d'autant plus amere qu'elle sera tardive. 
Mais pourquoy, encores à présent, me vas- 
tu destournant par tant de routes diverses, 
et me viens-tu paistrc de tous ces vains 
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cliscours ? De quoy as-tu peur? Que je ne 
me tUe? C'est avoir peur de mon bien. 

DAFNÉ. 

Ne te désespère point, Aminte : car ou 
3e ne la cognoy point, ou la honte seule, et 
non la haine et cruauté, comme tu penses, 
la fait ainsi fuir. 

AMINTE. 

Helas! il n'y a salut pour moy que le 
desespoir, puis que la seule espérance est 
cause de ma ruine, et si encore, misérable 
que je suis, elle tasche de regermer en mon 
cœur et d'y reprendre racine, seulement 
pour m'entretenir en vie; et ce pendant se 
peut-on imaginer un plus grand mal que la 
vie d'un misérable tel que moy ? 

DAFNÉ. 

Vy, niiserable, vy en ta misère, et pren 
patience en ta condition, pour devenir tost 
ou tard bien heureux, et, si tu te maintiens 
en espérance et en vie, represente-toy ce 
que tu as veu de si beau et de si rare en 
elle : ce sera le loyer de ta longue attente 
et de ton espérance. 

AMINTE. 

Mais encore n'estois-jc pas assez misera- 
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ble au gré d'amour et de fortune, si, pour 
recharge de misère, ils ne m'eussent encore 
fait veoir à nud Tadmirablc suget dont la 
jouissance m'est interditte. 

NERINE. 

Hclas I falloit-il donc que je fiisse la 
malencontreuse corneille de si tristes nou- 
velles ! O pauvre M on tan l et misérable à 
jamais! que sera-ce de toy quand tu sçau- 
ras la malheureuse fin de ton unique et 
chère Silvie? Pauvre vieillard! père orfe- 
lin 1 mais, helasl non plus père ! 

DAFNÉ. 

J'entens une voix qui se plaint. 

AMINTE. 

J'ay oUy le nom de Silvie qui m'a tou- 
ché l'oreille et le cœur tout ensemble; 
mais qui est^e qui l'a nommée ? 

DAFNÉ. 

C'est Nerine, fort gentile nimphe, que 
Diane tient si chère, qui a l'œil et la main 
extrêmes en beauté, au reste la façon fort 
douce et gracieuse! 

NERINE. 

Et toutesfois si faut-il qu'il le sçache, 
afin qu'il donne ordre à ramasser les mise- 
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T-ables reliques de sa fille, s'il en reste quel- 
cqu'une. Ha! Dieu I pauvre Silviel Hé! la 
triste et piteuse avanture \ 

AMINTE. 

Mon Dieul qu'est-ce qu'elle dit? 

NERINE. 

Ha ! Dafné ! 

DAFNÉ. 

Qu'est-ce que tu dis à part toy de Silvie ? 
qu'as-tu à soùspirer ? 

NÉRINE. 

Ha l que j'ay bien raison de soùspirer d'un 
si malheureux accident! 

AMINTE. 

Mon Dieu, quel accident veut-elle dire ? 
Je sens, je sens un glasson qui me serre 
le cœur, l'haleine me faut: est-elle en 
vie? 

DAFNÉ. 

Dy-nous un petit quel accident. 

NERINE. 

O Dieu ! faut-il que j'en sois la messa- 
gère ? Si faut-il qu'on le sçache. Silvie est 
tantost venlie en mon logis aussi nlie que 
la main : tu dois en sçavoir la raison ; et, 
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comme elle a esté revestue, elle m'a priée 
de l'accompagner à la chasse au bois des 
yeuses, où l'on avoit fait une assemblée. 
Nous y allons, et trouvons tout plein de 
nos compagnes qui y estoient des-ja arri- 
vées. Nous ne sejournasmes gueres que 
voicy un loup grand outre mesure qui sort 
du tailliz, escumant d'une bave sanglante 
qui luy degoutoit effroyablement de la 
gueule. Silvic enfonce un arc que je luy 
avois preste, et luy plante un quarreau 
dedans la teste. Il rebrousse dans le bois, 
et [elle court] après avec un javelot qu'elle 
branloit au poing. 

AMINTE. 

Helas ! quelle fin me présage ce triste 
commencement ? 

NERINE. 

Et moy avec pareilles armes je les 
suy à la trace, mais d'assez loin toutes- 
fois : car j'estois repartie un peu trop tard. 
Comme nous fusmes plus avant dedans le 
bois, je la perdis de velie ; toutesfois je les 
suivy si longuement à la piste que finale- 
ment je me trouvay au plus espaiset au plus 
désert endroit de toute laforest ; et là j'avise 
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le javelot de Silvie par terre, et, passant 
plus outre, je treuve assez prés de là un 
-voile blanc dont moy-mesme je l'avois 
coifFée, et, comme je jettois les yeux de 
toutes parts autour de moy, je vay aviser 
sept grans loups qui leschoient du sang es- 
pandu autour de certains ossemens tous 
rongez : le bon pour moy fut qu'ils ne 
m'apperceurent pas , tant ils estoient at- 
tentifs à leur curëe, et ce pendant je me 
retire le plus quoyement qu'il me fut pos- 
sible, toute pleine de frayeur et de pitié. 
Voila tout ce que je vous sçaurois dire 
d'elle, et voila encore le voile. 

AMINTE. 

Ha! Dieu! tu n'en as que trop dit. O 
voile! ô sang! ô Silvie! tu es donc morte! 

DAFNÉ. 

Ha ! pauvret ! le voila pasmé de douleur : 
mon Dieu! je croy qu'il est mort. 

NERINE. 

Il respire pourtant, ce ne sera rien; non, 
ce n'est qu'un petit évanouissement : le 
voila revenu. 

AMINTE. 

Douleur qui me bourrelles, que n'a- 
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chevcs-tu désormais de me tuer? Tu es 
par trop laschc; mais peut-estre laisses-fu 
ce dernier office à mes mains. Je suis, je 
suis content qu'elles en prennent la charge 
puis que tu la refuses, ou que tu n'en es 
pas capable. HelasI si désormais il ne 
manque plus rien au comble et à là vérité 
de mon tourment, qu'atten-je plus? que 
veux-je délayer d'avantage? O Dafné ; 
Dafné! m'avois-tu préservé de la mort 
pour veoir une si piteuse fin de ma vie? 
m'avois-tu empesché de mourir à ceste in- 
tention? Belle et aggreable m*eust esté la 
mort lors que je me vouluz tuer ; mais tu 
m'en empeschas, inhumaine, et le Ciel 
aussi, qui ne vouloit pas que je prévinsse 
par ce moyen le cruel malheur qu'il 
m'avoit appresté. Mais, maintenant qu'il 
ne luy reste aucune espèce de cruauté 
qu'il n'ait exercée dessus moy, je croy 
qu'il permettra bien maintenant que je 
meure, et toy tu me le dois aussi per- 
mettre. 

DAFNÉ. 

Au moins atten à mourir jusques à ce 
que tu en sçaches mieux la vérité. 
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AMINTE. 

Ha! Dieu! que veux -tu que j'attende 
plus? Helas! je n'ay que trop attendu, et 
trop entendu. 

NERINE. 

O! plust à Dieu que j'eusse esté muette! 

AMINTE. 

Nimphe, je te prie, donne-moy ce voile, 
seule et misérable relique de ma mais- 
tresse, afin qu'il m'accompagne en ce peu 
qui me reste de chemin et de vie, et 
qu'avec sa présence il accroisse ma dou- 
leur, qui véritablement est trop foible, 
puis qu'elle a besoin d'aide pour me faire 
mourir. 

NERINE. 

Le dois-je donner, ou le refuser? Le suget 
pour lequel tu le demandes m'empesche de 
te le donner. 

AMINTE. 

Ha 1 cruelle ! tu me refuses donc si peu 
de chose à l'extrémité? Il falioit encore 
que le destin en cecy , comme en toute 
autre chose, me fût contraire. Je luy quitte 
la place, et à vous le voile. A dieu, chères 
amies, h dieu pour jamais. 
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DAFNÉ. 

Aminte, Aminte, atten, atten, escoute : 
mon Dieu ! avec quelle rage il s'enfuit ! 

NERINE. 

Il va si viste que ce seroit folie de le 
vouloir suyvre : il vaudra mieux que je 
suyve mon chemin, et peut-estre vaudra 
mieux encore que je n'en die mot au mi- 
sérable père. 





^>. f Is/i/e^ 



ACTE Q.UATRIESME 



SCENE PREMIERE 
DAFNÉ, SILVIE, L'ASSEMBLÉE. 

DAFNÉ. 

I UE le vent emporte, avecque la 
I triste nouvelle qui couroit de 
I toy, tout ton malheur présent et 
I à venir l Te voila saine et sauve, 
Dieu mercy, et tout à ceste heure je te 
tenois pour morte, à ce que nous en avoit 
conté Nerine. Que plust à Dieu qu'elle 
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cust esté muette pour Theure, et qu'un 
autre eust esté sourd ! 

silvih:. 
A la vérité j'ay couru grand' fortune, et 
Nerine avoit bien raison de me tenir pour 
morte. 

DAFNÉ. 

Mais elle n*avoit pas raison de le dire 
pourtant. Mais dy-moy, je te prie, comme 
cela s'est passé, et comment tu en es es- 
chappée. 

SILVIE. 

Suyvant un loup à la trace, je me suis 
mise si avant dedans le bois que je me suis 
treuvée au plus profond, et en ay perdu la 
piste. Or, comme je cherchois le chemin 
pour retourner là d'où j'estois partie, je 
lay avisé et l'ay recogneu à une flèche 
qu'il portoit encore plantée prés de l'o- 
reille, que moy-mesme je luy avoys tirée. 
Je le voy avec tout plein d'autres loups 
qui estoient à l'entour du corps d'une 
beste qu'ils avoient tout fraischement tuée ; 
je n'ay peu recognoistre quelle beste c'es- 
toit. Le loup que j*avois blessé, me reco- 
gnoissant, est venu de furie contre moy 
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avec la gueule bée et sanglante ; je Tatten 
de pied ferme avec un javelot que j'avois en 
la main : tu sçais bien si je m'en sçais aider, 
et que je ne tire guère en vain. Quand je 
Tay veu à la portée du javelot, j'ay tiré 
mon coup ; mais, ou par ma faute ou de 
malheur, je Tay failly et ay donné dedans 
un arbre. Voila ce loup à moy plus fu- 
rieux que jamais ; et, le voyant si proche 
que je ne me pouvois aider de mon arc 
qui me restoit pour toutes armes, j'ay re- 
cours à mes jambes, et de fuir, et luy après 
moy. Voicy le mal'heur : une partie du 
voile que j'avois sur la teste en courant 
s'est desveloppée, et voletant s'est aggraffée 
à une branche; je sens je ne sçay quoy qui 
m'arreste, et moy, de peur de mourir, je 
m'efforce^ et la branche tient ferme : à la 
fin je tire si fort que j'y laisse le voile, 
et encore avec le voile quelque peu de 
mes cheveux; et, comme si la peur m'eust 
attaché un million d'asiles aux talons, je 
me remets à fuir de telle vistesse que ce vi- 
lain animal ne m'a peu attraper, et que je 
suis sortie du bois saine et sauve ; et puis, 
retournant à mon logis, je t'ay rencontrée 
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toute troublée, et m'estonnois de te voir si 
esbahie à mon arrivée. 

DAFNÉ. 

Helas! tu es en vie^ mais un autre ne 
Test pas. 

SILVIE. 

Que dis-tu ? Es- tu marrie que je sois vi- 
vante? Me veux-tu tant de mal? 

DAFNÉ. 

Je suis tres-aise de te veoir en vie, mais 
j'ay un extrême regret en la mort d'un autre. 

SlLVIE. 

Quelle mort? 

DAFNÉ. 

A la mort d'Âminte. 

SlLVIE. 

Helas I comment est-il mort? 

DAFNÉ. 

Je ne te sçaurois dire comment, et ne te 
voudrois pas asseurer qu'il fût vray, mais 
je le croy fermement. 

SILVIE. 

Qu'est-ce que tu me dis ? Que penses-tu 
qui soit cause de sa mort? 

DAFNÉ. 

La tienne. 
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SILVIE. 
Je n'enten rien à cela, moy. 

DAFNÉ. 

La dure nouvelle qu'il entendit de ta 
mort, à laquelle il adjousta trop de foy, 
luy aura mis ou le poignard ou le licol à 
la main, ou quelque chose semblable pour 
se tuer soy-mesme. 

SlLVlE. 

La peur que tu as de sa mort sera vaine, 
comme celle que tu as eue pour la mienne : 
car chacun fuit de mourir au possible. 

DAFNÉ. 

Ha! Silvie, Silvie ! tunesçais pas et veux 
encore moins croire combien Amour a de 
force dedans un cœur de chair, et non pas 
de roche comme le tien : car, si tu l'eusses 
creu, tu eusses aymé celuy qui t'aymoit 
mille fois plus que les chères prunelles de 
ses yeux, ny que sa propre vie; je le croy 
comme le sçachant, et le sçay comme 
l'ayant veu. Je le vy lors que tu t'enfuis 
de luy, cruelle tigresse^ au lieu de l'em- 
brasser amoureusement; je le vy tourner 
son espieu contre soy-mesme, et se le fourrer 
en la poitrine ; je retins le coup, mais non 



9+ AMIS TE 

pas si bien qu'il n'en demeurast fort blessé , 
et que le fer n'en revinst tout sanglant ; 
mais cV- stoit faict si je ne Peusse re- 
tenu, et as doute il s'aloit percer le cœur 
de part en part que tu luyavoisdes-ja plus 
cruellement percé. Je Tempeschay pour lors 
de passer outre. Mais, helasi ce n'est là 
qu'une petite preuve de sa rage et de sa 
constance désespérée, ou bien seulement 
pour monstrer le chemin à ses armes, afin 
qu'une autre fois elles passent outre fran- 
chement et sans crainte. 

SILVIE. 

Mon Dieu l qu'est-ce que tu me contes ? 

DAFNÉ. 

Je Tay veu après, à la triste nouvelle de 
ta mort, tomber pasmé de douleur, puis, 
estant revenu de pasmoison, comme enragé 
prendre sa course pour s'aler tuer soy- 
mesme, et ne doute point qu'il ne l'aye faict. 

SILVIE. 

Mais est-il possible ? 

DAFNÉ. 

Je le tiens pour certain. 

SILVIE. 

Helas! que ne le suyvois-tu pour l'en 
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empescher? Mon Dieul cherchons, allons: 
car, puis qu'il vouloit mourir pensant que 
je fusse morte, il sera bien aise h ''nre me 
voyant en vie. '-^ - 

DAFNÉ. 

Je l'ay bien suivy tant que j'ay peu, 
mais il couroit de si grand' roideur qu'in- 
continent je l'ay perdu de velie, et depuis 
encore ay-je esté long temps à le suyvre à 
la piste, mais je n*y ay rien gaigné. Où 
veux -tu maintenant que nous le cher- 
chions? 

SILVIE. 

Il mourra si nous ne le trouvons, misé- 
rable que je suis ! et sera l'homicide de soy- 
mesme. 

DAFNÉ. 

Cruelle! es-tu point marrie qu'il t'oste la 
gloire de cet acte? Tu en veux donc estre 
toy-mesme l'homicide, et ne te semble pas 
raisonnable qu'il meure d'autre y-main que 
de la tienne. Console-toy là-dessus, car il 
meurt pour tby en quelque façon qu'il 
meure, et c'est toy qui le fais mourir. 

SILVlE. 

Ha! Dieu! tu m'arraches le cœur, et la 
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douleur que je sens de son désastre se re- 
double par la fascheuse mémoire de ma 
cruauté, que j'appellois honnesteté; et à la 
vérité elle estoit bien telle, mais elle a 
esté trop pleine de rigueur et de sévérité, 
dont je m'apperçoy et me repens , main- 
tenant. 

DAPHNÉ. 

Bon Dieu ! qu'est ce que j'enten ? Que tu 
sois devenue pitoiable, toyl que tu res- 
sentes au cœur quelque trait de pitié ! O 
ho! qu*est-ce que je voy? Tu pleures! toy 
superbe ! O quel miracle ! quelles larmes 
sont cecy? Larmes d'amour? 

SILVIE. 

Ce ne sont point larnies d'amour, ouy 
bien de pitié. 

DAFNÉ. 

La pitié est messagère d* amour, comme 
l'esclair du tonnerre. 

ASSEMBLÉE. 

Et souvent encores, quand il veut entrer 
secrettement dedans le cœur des jeunes 
filles, dont il avoit esté repoussé par la sé- 
vère honnesteté, il se déguise en pitié, et 
en prend l'accoustrement, et, les trompant 
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avec ce masque, il se coule au dedans sans 
qu'elles s'en apperçoivent. 

DAFNÉ. 

Ce sont vrayement larmes d'amour, car 
elles continuent. Tu ne dis mot, Silvie; es- 
tu maintenant amoureuse? Tu Tes, mais il 
n'est plus temps. O puissance d'amour, 
que ceste-cy est bien punie selon ses mé- 
rites l Et toy, misérable Aminte, tu as faict 
comme l'abeille qui meurt en picquant, et 
laisse la vie dedans la playe qu'elle a faite. 
Ainsi finalement par ta mort tu as percé 
ce cœur que tu n'euz jamais le pouvoir de 
piquer durant ta vie. Or, si tu es mainte- 
nant un esprit errant icy alentour, comme 
je croy, et despouillé de tes membres, con- 
temple ces larmes, et te console, en les re- 
gardant, d'avoir esté amoureux en ta vie, 
et aymé après ta mort. Que si ton destin 
estoit tel que tu fusses aymé en ta mort, 
et que ceste-cy te deust vendre si chère- 
ment son amour, tu as donné le pris 
qu'elle en a demandé, achetant son amour 
par la perte de ta vie. 

ASSEMBLÉE. 

Le pris est bien grand pour celuy qui 
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Va donné, et bien inutile et encore plus in- 
fâme h celle qui Ta receu. 

SILVIE. 

Plust h Dieu que je peusse racheter sa 
vie par mon amour, voire sa vie par la 
mienne propre, s'il est ainsi qu'il soit mort î 

ÛAFNÉ. 

Ha! qu'il est bien tard d'estre sage et pi- 
toiable, Silvie, puis que l'un ny l'autre ne 
servent plus de rien ! 



SCENE SECONDE 

ERGASTE, ou le Messager, 

L'ASSEMBLÉE, 

SI LVI E, DAFNÉ. 

ERGASTE. 

J'ay l'ame si remplie d'horreur et de pi- 
tié que, quelque part que je me tourne, 
je ne puis ouir ny voir chose qui ne m'at- 
triste et ne m'espouvante. 

ASSEMBLÉE. 

Quelle nouvelle apporte cestui-cy qui a 
le visage et la parole si troublés? 
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ERGASTE. 

J'apporte la malheureuse nouvelle de la 
mort d'Aminte. 

SI L VIE. 

Mon Dieu! qu'est-ce qu'il dit? 

ERGASTE. 

Le plus gentil berger de toute la con- 
trée, qui estoit si courtois et si gracieux, 
le mignon des Muses et le favorit des Nim- 
phes, est mort en la première fleur de son 
aage ; mais, helas ! de quelle mort 1 

ASSEMBLÉE. 

Hé! de grâce, conte-nous ce malheur, 
afin que nous t'aidions à plaindre son des- 
astre et le nostre. 

SILVIE. 

Ha! Dieul je n'ay pas le courage de 
m'approcher pour oUir ce qu'il faut par 
nécessité que je sçache. Hal cœur impi- 
toiable! cœur sauvage et endurcy! dequoy 
t*estonnes-tu ? Ne crain point d'aller à la 
rencontre de ces poignards aiguz que ces- 
tui-cy porte en la langue : c'est là qu'il 
faut rendre preuve de ta cruauté. Berger, 
je viens icy pour avoir ma part de la dou- 
leur que tu promets à ceux qui t'escoutc- 
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ront; j'y pretcns part peut-estre avec plus 
de raison que tu ne penses, et la recevra y 
comme chose qui m'est bien deue : je te 
prie donc de ne m'en estre point chiche. 

ERGASTE. 

Nimphe, je te diray bien que la der- 
nière parole que profera ce pauvre déses- 
péré en mourant fut celle de ton nom. 

DAFNÉ. 

Commence donc, je te prie, ceste dolente 
histoire. 

ERGASTE. 

J'estois en ce prochain coustau, où j Pa- 
vois tendu quelques filets, quand j'ay veu 
assez prés de moy passer Aminte, mais si 
troublé, si changé de visage, que c'estoit 
chose horrible à voir. Je cours après luy, et 
cours si roide que je l'ay arresté, et luy, se 
détournant, m'a dit : « Ergaste, il faut que 
tu me faces un plaisir signalé, c'est que tu 
viennes avec moy pour estre tesmoin d'une 
chose que je veux faire; mais je veux que 
tu me jures premièrement, et que tu 
m'engages ta foy, que tu te tiendras à 
quartier, et que tu n'approcheras point de 
moypourm'empcscher en mon entreprise. » 
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Moy qui n'eusse jamais songé à si estrange 
avanture, ny qu'un homme eust esté si 
transporté de rage et de furie, j ay fait de 
tels sermens qu'il a voulu, appelant à tes- 
moin Pan, Paies, Pomone et la nocturne 
Hecaté; et luy, ayant pris le serment de 
moy, m'a conduit en un endroit du cous- 
tau où le rocher est presque couppé tout 
droit, et, par un pendant inaccessible, dé- 
couvre un effroyable et profond précipice. 
Estans là arrestez, j'ay voulu regarder en 
bas, mais les cheveux m'ont dressé en la 
teste de frayeur, et me suis bien tost retiré 
en arrière. Luy, au contraire, avec un vi- 
sage riant et serain, m'a tout r'asseuré, et 
puis a commencé à me dire ainsi : a Je te 
prie que tu racontes aux nimphes et aux 
bergers ce que tu verras maintenant », et, 
regardant en bas, il a dit : t Si j'avois au- 
tant à mon commandement les dents et les 
gueules affamées des loups comme j'ay ces 
précipices, je ne choisirois point d'autre 
mort que celle que fit ma chère vie, et 
voudrois que mes tristes membres fussent 
déchirez, helas ! de la façon mesme que les 
siens délicats ont esté. Mais, puisqu'il ne 
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m'est possible, et que le Ciel me refuse si 
mal à propos ces animaux ravissans, je 
prendray un autre chemin pour mourir : 
que s'il n'est tel que je le désire, pour le 
moins sera-ce bien le plus court. Silvie, je 
te vay suivre et t'accompagner, si tu ne 
Tas dcsaggreable. Haï Dieu! que je mour- 
rois content si j'estois asseuré que la com- 
pagnie que je suis prest de te faire ne te 
vînt point à contre cœur, et que ta colère 
eust pris fin avec ta vie! Silvie, je te suy, 
je m'en vay. » A ces mots, il s'est précipité 
la teste la première, et je suis demeuré 
aussi froid que glace. 

DAFNÉ. 

Ha ! pauvre Aminte ! 

SILVIE. 

Helas! 

ASSEMBLÉE. 

Et pourquoy ne l'as-tu empesché? Est- 
ce le serment que tu avois fait qui t'en a 
gardé? 

ERGASTE. 

Nullement : car, mesprisant ces ser- 
mens, que j'estime vains en tel cas, soudain 
que je me suis apperceu de sa cruelle et 



ACTE IV, SCESE II io3 

folle resolution, j'ay avancé la main; mais, 
comme a voulu sa dure destinée, je n'ay 
pris que ceste ceinture de taftas qu'il por- 
toit, qui, n'ayant pas la force de soustenir 
rimpetuosité ny la pesanteur du corps, 
m'est demeurée en pièces en la main. 

ASSEMBLÉE. 

Et qu'est devenu le misérable corps ? 

ERGASTE. 

Je ne vous en sçaurois que dire : car j'a- 
vois le cœur si serré que je n'euz pas le 
courage de regarder en bas, de peur de le 
voir en pièces. 

ASSEMBLÉE. 

Ha ! Dieu ! la piteuse advanture ! 

SILVIE. 

Ne suis-je pas vrayement un rocher, puis 
que le récit d'une si triste nouvelle ne me 
faict pas mourir? Helasl si la feinte mort 
de celle qui luy vouloit tant de mal l'a 
conduit à la mort si cruelle, n'est*il pas 
plus raisonnable que le trespas asseuré de 
celuy qui m'a tant aymée me face perdre 
la vie ? Et certes il le fera, et, si la force 
de la douleur n'a ceste puissance, le poi- 
gnard au moins ne me manquera pas, ou 
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bien ce reste de ceinture qui n'a pas suivy, 
non sans quelque secret mistere, la ruine 
et la cheute de son cher maistre, mais ex* 
pressentent est demeurée pour prendre sur 
moy la vengeance de ma cruelle rigueur 
et de sa mort misérable. Ceinture infortu- 
née! ceinture d'un maistre encore plus in- 
fortuné l ne te fasche point d'estre mise en 
lieu si odieux que mon sein; je te garde 
pour instrument de vengeance et de peine. 
Je devois, à la vérité, je devois estre en ce 
monde compagne d'Aminte; mais, puis 
que je ne Tay pas voulu quand il en estoit 
temps, je seray par ton moyen sa compa- 
gne aux enfers. 

ASSEMBLÉE. 

Console-toy, pauvrette, c'est la fortune 
qui est accusable de ce desastre, et non 
pas toy. 

SILVIE. 

Bergers, pourquoy pleurez -vous ? Si 
c'est pour la douleur que je souffre, je ne 
mérite pas que vous ayez pitié de moy, 
puis que je n'en ay point eu d'autruy. Si 
vous pleurez la mort de ce pauvre inno- 
cent^ le dueil est bien petit pour une si 
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grande perte ! Et toy, Dafné, pour Dieu, 
essuyé ces larmes si tu les jettes pour Ta- 
mour de moy ; bien te veux-je prier, non 
pour pitié que tu doives avoir de moy, 
mais pour Tamour de celuy qui meritoit 
toute pitié, que tu me vueilles aider à 
chercher son corps infortuné pour luy 
donner sépulture. Cela seul me retient 
que tout présentement je ne meure : je 
luy veux payer ce dernier devoir, puis 
qu*il ne me reste que cela pour toute re- 
compense de Tamour qu'il m'a porté. Et, 
combien que ceste cruelle main semble 
devoir souiller une œuvre si saincte, si 
m'asseuray-je toutesfois que l'office de ceste 
main luy sera chère et aggreable : car je 
suis certaine qu'il m'ayme encore à pré- 
sent, co'mme en mourant il en a donné bon 
tesmoignage. 

DAFNÉ. 

Je suis bien contente de t'aider à ce der- 
nier office, mais ne pense pas après de faire 
ce que tu t'es proposé. 

SILVIE. 

Jusques à présent j'ay vescu pour moy et 
pour ma cruauté. Maintenant, ce qui me 
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reste de vie, Aminte, je te le donne, sinon 
à toy, pour le .moins à ton corps froid, et 
pasle; j'ay cela à vivre, et non plus : car^en 
mesme instant se finiront tesobseqircs et 
ma vie.. Berger, mais ' quel .chemin faut-il 
tenir pour aller au vallon où rés'pond ce 
cruel précipice ? 

ERGASTE. 

Voila le chemin, et il n'y a rien d'icy. 

DAFNÉ. 

Allons, je te serviray de guide, je sçay 
bien où c'est. 

SILVIE. 

A dieu, Bergers; à dieu, forests; à dieu, 
campagnes et rivières, à dieu. 

ASSEMBLÉE. 

Elle parle de telle resolution que je croy 
qu'elle est disposée à la dernière départie. 





ACTE C1NQ.UIESME 



SCENE PREMIERE 
ELPIN, L'ASSEMBLÉE. 

ELPIN. 

] ERiTABLEMENT la loy souz laqucllc 
a Amour gouverne son éternel 
J empire n'est ny bisarre ny 
I cruelle, et condamnons à tort 
ses œuvres pleines de misteres cachez et de 
prudence. Mais avec quels artifices et par 
combien de secrets destours conduit -il 
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rhomme à sa félicité, et le met au milieu 
des délices de son paradis amoureux, lors 
qu'il pense estre ensevely en la fondrière 
de toutes calamitez? Voila Aminte qui, se 
pensant précipiter, est monté au feste et au 
sommet de tout contentement. O bien heu- 
reux Aminte, et d'autant plus heureux que 
tu as esté plus misérable ! Maintenant^ à 
ton exemple, il m'est permis d'espérer que 
tost ou tard ceste belle et cruelle, qui sous 
un ris doux et gracieux couvre le mortel 
estoc de sa cruauté, guérira par une vraye 
pitié la playe qu'elle me fit dedans le cœur 
par une pitié feinte. 

ASSEMBLÉE. 

C'est le sage Elpin qui vient deçà, et 
parle d'Aminte, comme s'il estoit plein de 
vie et de toute félicité. O dure condition 
des amans! Peut-estre qu'il estime l'amant 
bien fortuné qui meurt, et, mourant, faict 
pitié à sa • maistresse, et appelle cela para- 
dis d'amour, et vit en espérance de joUir 
de ce paradis. Mais voyez, je vous prie, de 
quel salaire ce dieu volage contente ses 
serviteurs. Comment, Elpin 1 es-tu donc en 
si pileux estât que tu juges la mort du 
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pauvre Aminte bien heureuse, et que tu 
desires une pareille fin ? 

ELPIN. 

Mes bons amis, resjoUissez-vous : car ce 
qu'on vous a dit de sa mort s'est trouvé faux. 

ASSEMBLÉE. 

Qu'est-ce que tu nous contes ? O que tu 
nous resjoUis ! Il n'est donc pas vray qu'il 
se soit précipité ? 

ELPIN. 

Il est vray ; mais le précipice a esté fort 
heureux, et, souz une triste image de mort, 
luy a rendu la vie et tout contentement. 
Il est maintenant couché dans le giron de 
sa nimphe tant aymée, qui luy est à ceste 
heure aussi pitoyable comme autresfois elle 
luy avoit esté cruelle et mal gracieuse, et 
luy-mesme essuyé les larmes de ses beaux 
yeux avec la bouche ; et moy, ce pendant, 
je vay chercher Montan pour le mener au 
lieu où ils sont : il ne reste plus que son 
consentement que tout ne soit d'accord ; 
cela seul retarde le désir réciproque et le 
contentement des deux parties. 

ASSEMBLÉE. 

ïls sont tous deux bien pareils en aage, 
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en noblesse, et sur tout en affection, et 
le bon homme Montan désireux d'avoir 
lignée de sa fille pour le soustien de sa 
vieillesse : il rendra sa volonté conforme a 
leur désir. Mais, Elpin, dy-nous, de grâce, 
quel bon ange, quelle bonne rencontre, a 
garant/ Aminte en un si périlleux préci- 
pice ? 

ELPIN. 

J*cn suis tres-content. Escoutez donc ce 
que j'ay veu de mes yeux propres. J'estois 
devant ma grotte, qui est tout auprès de ce 
mesme vallon, et quasi au pied du rocher, 
à Tendroit où le cousteau va un peu en 
détournant: nous nous pourmenions par là, 
Tirsis et moy, et devisions ensemble de 
celle qui Tavoit premièrement attrapé dans 
ses filets, et qui depuis m'y a si bien enve- 
loppé et garotté. Je preferois ma douce 
servitude à sa fuitte et à sa libre condition, 
quand nous entendons un cry qui nous a 
faict regarder en haut, et voyons en un clin 
d'oeil un homme bouleverser du sommet 
du rocher et tomber dedans un halier. Un 
peu au dessus de nous il y avoit des bran- 
ches et des espines qui sortoient du rocher 
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et s'avançoient quelque peu. Toutes ces 
branches passe'es Tune dans Tautre, et par 
succession de temps recouvertes de mousse 
et d'herbe, faisoient comme un plancher : 
il est tombé là-dessus premier que de heur- 
ter ailleurs, et, combien qu'il Taye effondré 
par sa pesanteur et soit venu tomber plus 
bas, et presque sur nos pieds, ces branches 
toutesfois ont tellement soustenu le coup 
que la cheutte n'a pas esté mortelle, encore 
qu'elle aye esté si lourde quMl a esté plus 
d'une grande heure esvanoUy et du tout 
hors de soy. Nous, qui l'avons tout aussi tost 
recogneu, sommes demeurez muets et 
immobiles d'estonnement et de pitié; mais, 
regardans de plus prés, et voyans qu'il 
n'estoit pas mort, et que peut-estre n'en 
mourroit-il pas, nous avons un peu repris 
de courage ; et là-dessus Tirsis m'a conté 
tout le secret de ses amours infortunées. 
Or, comme nous cherchions tous les 
moyens dont nous pouvions nous aviser 
pour le remettre, ayans ce pendant envoyé 
chercher Alfesibée, à qui Phœbus ensei- 
gna l'art de médecine, lors qu'il me donna 
la lire et l'archet, voicy Silvie et Dafné qui 
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arrivent ensemble, qui cherchoient, comme 
nous avons depuis entendu, le corps, 
qu'elles pensoient estre privé de vie. Mais, 
comme Silvie Ta recogneu, et veu ce beau 
visage terny d'un pasle si aggreable qu'il 
n'y a rose ny violette qui paslisse avec tant 
de grâce, et luy languissant de façon qu'il 
sembloit dcsja rendre Tame avec les der- 
niers souspirs, criant comme une Thiade 
forcenée et se battant la poitrine, s'est 
laissée tomber sur le corps estendu, la face 
sur la sienne et la bouche collée dessus sa 
bouche. 

ASSEMBLÉE. 

C'est merveille que la honte ne la retint 
aucunement, elle qui estoit si farouche et 
si sauvage au paravant. 

ELPIN. 

La honte est capable de retenir une froide 
ou médiocre affection ; mais c'est une bride 
bien foible pour arrester l'ardeur et la puis- 
sance d'un violent amour. Puis, comme si 
ses yeux eussent esté deux fontaines, elle a 
commencé à baigner de ses larmes le froid 
visage d'Aminte, et ceste eau a esté de si 
grande efficace que soudain il est revenu 
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de pasmoison. Lors, entr*ouvrant un peu 
les yeux, il à poussé du profond du cœur 
un foîble et lamentable helasl Mais cet 
helas, qui estoit si confit en amertume à son 
départ, se rencontrant avec la douce haleine 
de sa chère Silvie, et recueilly de sa ver- 
meille et délicate bouche, devint aussi doux 
que sucre, Mais qui pourroit jamais expri- 
mer le ravissement d'aise et de contente- 
ment de ces deux amans se voyans tous 
deux asseurez de la vie l'un de l'autre, et 
sur tout Aminte certain de l'amour de sa 
chère maistresse, et se voyant si 'estroitte- 
ment embrassé d'elle? Celuy qui est bien 
amoureux, qu'il le juge par soy-mesme; 
mais je croy qu'il ne se peut ny dire, ny 
seulement imaginer. 

ASSEMBLEE. 

Mais est-il en tel estât qu'il soit hors de 
danger d'en mourir ? 

ELPIN. 

Aminte se porte bien, excepté quelques 
egratigneures qu'il a au visage, et qu'il est 
un peu rompu de la cheutte ; mais ce ne 
sera rien, et luy-mesme n'en faict point de 
compte. O bien heureux Aminte qui a rendu 
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tant de preuves de son amour extrême, et 
qui gouste maintenant la douceur de 
l*amour, que les travaux, les fortunes et 
les misères passées font treuver mille fois 
plus aggreable ! Mais je vous dis à dieu, 
car il est temps d'achever mon voyage, et 
de treuver Montan. 



SCENE SECONDE 
ASSEMBLÉE. 

Je ne sçay si Textreme amertume qu'çn 
servant, en aymant, pleurant et souspirant, 
Aminte a esprouvé, peut à présent estre 
entièrement addoucie de quelque douceur 
que ce soit. Mais, si Ton tient plus cher et 
si Ton gouste mieux le bien après le mal, 
Amour, je ne te demande point ceste sou- 
veraine félicité, garde-la pour ceux qui la 
voudront : quant à moy, je désire que ma 
maistresse me face bonne chère après 
ravoir un peu recherchée et servie. Que 
les sauces de nos plaisirs ne soient point des 
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1 travaux de si longue durée, mais des refuz 


l gratieux, de petites riottes et débats, qui, 


1 renoiians nos cœurs, soient tousjours 


l entremeslez et suiviz ou d'une paix, ou 
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